VOYAGES

It is then to this world, the world in which | find

myself and which is also my world-about-me,

that the complex forms of my manifold and

shifting spontaneities of consciousness stand related . . ..

Edmund Husserl

Birds flock from San Marco

to decipher the sky as a form of pure knowing

whose sound is the shape of bells tolling from the campanile,

to read the sky as a depth we can only imagine

to be the thrill of gravity’s push, a fall

into that uncertain rising above Florence.

Birds probe where the caesura of the window

configures the self as the world fleeing its desire,

as figures retreating into distance’s infinite sadness,

into the red dark day simmering down to disappear.

The intimacies of images die into themselves
as the photographer opens the world to light's

scratching on the lens of the heart :

metaphor’s palimpsest—bird, sky, color, mind,

heart, difference itself—figures, all figures,

euphoric, disphoric, the finger’'s whorl smudged
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against that wound where the world and self merge,

the bird and the spiral gaze.

In café Sant’ Ambrogio confusion falls to a hum.

church bells die,

and the calcio ends zero to zero

but the sound track rises as the barista

shoots her colleague a venomous look

and the machine in the corner manufactures

the darkness that drives it all directly into the bloodstream

of the Arno. It’s one of those mix tracks recycles an old blues

voice riffing like a verbal tick, and now

the music’s in your own language and fails

as white noise, even with the synthesized gulls

crying over the back curl of the song. The square

blooms into evening people promenading

against a twelfth century wall.

From a child’s bicycle the panhandling thug

squints through the swollen eye someone’s fist

closed for him at the street he weaves down

like a circus bear on a trike and passes

| 2



VOYAGES

the reeking man who lives in front of the post office

across from the Standa, a grocery cart a home

against the old towers rising above Lion’s Gate

where shadows have given us new words
to describe the world.
iii.

Maybe this is the way beauty enters time—

as a nymph wrapped around wind,

wind, a Zephyr draped with a woman’s limbs,

legs, tendrils of hair, or folds of mantel and wing

intertwined, the way all things in the mind

become one another. A sea drifts ageless blue

against a shore of trees sweeping the sky

with their seasons and the loveliness

of change. But our nakedness in birth tells

us how earth must be caught:

before the gilt pigments of the allegory
distract us to the surface once again

and make us forget that all truths are about the self
or about the terrible world.
Beyond the play of mass and line, where shape

colors laurels against imagination’s canvas,
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only human language can describe the divine.

Finally a goddess rises beyond the horizon of piety,

an unscorned Magdalene who will never know

the trials of having a perfect son. Let it go, let it go.

It is not possible to lie about the body or its pleasures,

any more than it is to defy the cloak time holds

to subdue her under the lacquered waves. And just so

voices claim the gallery and we enter into that other dream.

Alchemie

Allora e a questo mondo, il mondo nel quale

mi trovo e che é anche il mondo-intorno-a me,
che le forme complesse delle mie molteplici

e mutevoli effusioni di coscienza si relazionano.

Edmund Husserl

Uccelli spiccano il volo da San Marco

per decifrare il cielo come forma di pura conoscenza

il suono prende la forma delle campane

per leggere il cielo come una profondita solo immaginabile

come fremito della spinta di gravita

una caduta in quell’incerta ascesa sopra Firenze.
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Gli uccelli esplorano il punto di cesura, dove la finestra

configura il s¢ come mondo che sfugge al proprio desiderio,

come figure ritiratesi nell’infinita tristezza del distacco,

nel rosso scuro del giorno che scompare.

La confidenza nelle immagini scompare a se stessa,

mentre il fotografo apre il mondo

alla luce che graffia la lente del cuore:

palinsesto della metafora- uccello, cielo, colore, mente,

cuore, la differenza stessa - figure, tutte figure,

euforiche, disforiche, la spirale del dito

imbevuto nella ferita dove si fondono mondo e sé,

uccello e vertiginoso sguardo.

Nel Café Sant’Ambrogio la confusione si stringe in ronzio.

le campane muoiono

e la partita finisce zero a zero

ma il sonoro si alza quando la barista

lancia al suo collega uno sguardo avvelenato

e la macchina nell’angolo fabbrica il buio

che porta tutto questo nel flusso di sangue

dell’Arno. E' un misto di vecchi blues riciclati
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la voce gira come un tic verbale, e ora

la musica e nella tua lingua e crolla

come bianco rumore, persino con i sintetizzatori

piangenti sull’ultimo ricciolo della canzone.

La piazza la sera fiorisce di gente a passeggio

contro un muro del Duecento.

Su una bici da bambino I'accattone

strizza I'occhio gonfio, chiuso dal pugno di qualcuno,

lungo la strada sulla quale gira, come un orso da circo

sul triciclo. Ora sorpassa zigzagando

I'uomo sudicio che vive di fronte alla posta

il carretto da fruttivendolo diventato casa

contro le antiche torri sopra The Lion’s Fountain,

dove le ombre ci hanno dato parole nuove
per descrivere il mondo.
iii.

Forse e cosi che la bellezza entra nel tempo -

Come una ninfa abbracciata al vento,

il vento, uno Zefiro avvolto dalle membra di una donna

gambe, ciocche di capelli, pieghe del mantello

e ala intrecciate, il modo in cui le cose diventano
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una nella mente. Un mare trasporta un azzurro senza eta

verso la costa con alberi che spazzano il cielo

con le loro stagioni e la bellezza

del cambiamento. Ma la nostra nudita alla nascita

ci dice come va presa la terra:

prima che i pigmenti dorati dell’allegoria

ci spingano verso la superficie di nuovo

e ci facciano dimenticare tutte le verita sul sé

o sul nostro terribile mondo.

Aldila del gioco di linee e volumi, dove la forma

Colora gli allori sulla tela dell'immaginazione

solo la lingua umana puo descrivere il divino.

Alla fine una dea si alza aldila dell’orizzonte della pieta

Una Maddalena non sdegnata, che non conoscera mai

le tribolazioni di avere un figlio perfetto. Lascia stare. Lascia stare.

Non si pud mentire sul corpo o i suoi piaceri,

pil di quanto si possa sfidare il mantello tenuto dal tempo

per tenerla a bada sotto le onde smaltate. E cosi

voci rivendicano la galleria e noi entriamo in un altro sogno.

Translated by Gabriela Dragnea Horvath

with Serena Baldini
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