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All Winter Long

the wood frogs lie in wait,

frozen so hard
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if dropped.

they’d clink.

Inside their cells
something is waiting
waiting for spring

a change of key
before they wake
and sing

in high-pitched chirps
and peeps and trills
that settle, for a moment,
into something

like a pattern.
Per tutto I'inverno

le rane del legno ferme in attesa,
congelate al punto che

se cadono.

tintinnano.

Nelle cellule

qualcosa aspetta

aspetta la primavera

un cambio di tono

prima che si sveglino

e cantino

in cinguettii acuti

pigolii e trilli

che si assestano, un attimo,
in qualcosa

simile a uno schema.
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At the edge of England

dusk, across the sky
VMW

MV I

more foreign than
Icelandic runes -

the skein of geese

is spelling out

a secret song,

like sacred script

| couldn’t understand

or sound,

and if  mouthed it wrong

she’d pinch my hand.
And then the sky
calls out, a wild
familiar cry -
reminding us

not to despair,

our fears are only
wintering, like letters
disappearing

into sky.

Ai margine dell’'Inghilterra

all'imbrunire, nel cielo
VMW
MV I

pil straniero delle
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rune d’Islanda -

lo stormo d’anatre

traccia

un canto segreto,

come una scrittura sacra
che non riuscivo a capire

0 un suono,

e se lo pronunciavo male
lei mi pizzicava la mano.

E dunque il cielo

chiama, un grido selvaggio
e familiare -

che ci ricorda

di non disperare,

le nostre paure sono solo
andate a svernare, come lettere
che svaniscono

nel cielo.

the Reed

Auguries

Some days we turn our faces to the skies,
looking for something, for a sign,

and see a crow disquised

as its own shadow

disappear

into a hungry line.

Or pale grey clouds

blown in from somewhere else

darken to forms -

perhaps a lion,
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or a citadel of nimbus,
empty, almost

[uminous.
Presagi

Certi giorni volgiamo il viso al cielo,
in cerca di qualcosa, di un segno,
e vediamo un corvo camuffato
mentre la sua stessa ombra
svanisce

in una linea famelica.

O le nuvole grigie e pallide
soffiate da chissa dove

si fan scure prendendo la forma -
di un leone, forse

o di una cittadella di nembi,
vuota, quasi

[uminosa.

Bittern

it thrives

in brackish water

where the sea has broken in -
in marshes and on river banks -
edges of solid ground.

When danger comes

it imitates the reeds

sticking its head up straight

and swaying in the wind.
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A nervous bird, more often heard than seen,
its hollow boom

was heard at night

in ancient and in empty times -

in Nineveh and Babylon.

Tarabuso

prospera
nell’acqua salmastra

dove il mare ha preso campo -

nelle paludi e sulle rive dei fiumi -

coste di solido terreno.

Quando il pericolo arriva

imita le canne

drizzando la testa

e ondeggiando al vento.

Uccello nervoso, € piu facile udirlo che vederlo,
il suo strepito rimbombante

si udiva la notte

in tempi antichi e vuoti -

a Ninive e a Babilonia.

MRI

Inside the dark
a high-pitched click,
a low vibrating hum - m p -

fades into silence
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| can’t scan

(imagine a lake -

water lapping

on the shore,

a heart,

a cricket singing,

hum of bees and linnets’ wings)
What has it heard?

RM
Dentro il buio
un clic acuto,

un basso ronzio vibrante - m p -
svanisce nel silenzio

che non riesco a scandire
(immagina un lago -

I’acqua che lambisce

la riva,

un cuore,

un grillo che canta,

ronzio di api e di ali dei fanelli)

Cosa ha sentito?

The Song of the Reed

after Rumi

Inside the reed
a wainscot moth
winters as an egg.

Inside the reed
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a secret

longing for the wind.
Inside the reed

a message

gathers into ink.

Il canto della canna

al modo di Rumi

Dentro la canna

una falena pallida
sverna come un uovo.
Dentro la canna

un segreto

agogna il vento.
Dentro la canna

un messaggio

s’addensa nell’inchiostro.

Traduzione di Andrea Sirotti

All Winter Long | At the Edge of England | Auguries | Bittern | MRI | Song of
the Reed

| 8



VOYAGES

All Winter Long | At the Edge of England | Auguries | Bittern | MRI | Song of
the Reed

Mina Gorji

Mina Gorji € nata a Teheran e vive a Cambridge, dove insegna letteratura
inglese al Pembroke College. A livello critico si & occupata di poeti
romantici inglesi. Ha pubblicato due raccolte di poesie. La prima, intitolata
Art of Escape (Carcanet, 2020), e stata descritta come una collezione di
“squisite miniature” in cui fauna (pesci, uccelli) e flora (alberi, fiori) sono
osservati con attenzione lirica come modello per i sentimenti e le emozioni
umane. Tra i temi principali, la migrazione, il trasferimento, la
metamorfosi. Il cambio di stato o di natura. Alcune poesie della raccolta
sono state tradotte in italiano e pubblicate sulla rivista Nuovi Argomenti. Il
suo secondo libro, Scale (Carcanet, 2022), esplora la vita ai suoi limiti, in
condizioni atmosferiche estreme. Spaziando tra scale di distanza,
temperatura e tempo, dal vasto al minuto, dal glaciale al vulcanico,
dall’artico al deserto, dal Pleistocene al giorno d'oggi, dalle costellazioni al
millepiedi. Lo sguardo di Gorji € sempre molto analitico, minuzioso,
scientifico. Osserva la natura trasformando I'osservazione in un dettato
poetico tagliente e cristallino. La seconda raccolta e caratterizzata anche
da maggiore sperimentalismo sonoro. La parola poetica € circondata da
ampi spazi bianchi nella pagina in cui la parola e il silenzio assumono una

rilevanza materica, geologica, oltre che metrica. (AS)



