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In 2012 Vittoria Chierici boarded the Polish merchant ship Isolda to cross the Atlantic with the purpose
of photographing, filming and painting the water. Eighty-five friends and art collectors rewarded
afterwards with paintings answered her call for sponsorship. This experience has also produced two

videos: Sailing Away to Paint the Sea and Hands in Blue with the participation of filmmaker David Roy

and music by Charles Edmond Brigg and Maurizio Pisati.

Voyages publishes her log with introductory notes by the art critic Emanuela Zanon, who signed the
text editing as well. Vittoria’s paintings of Melville’s Sea, oil and ink on canvas, belong to a private

collection in New York.

Vittoria Chierici, nata a Bologna, & tra i primi laureati in storia dell’arte al DAMS; si trasferisce poi a
New York per continuare gli studi alla Columbia University ed alla School of Visual Arts dove si occupa

di fotografia, video e pittura.

Irrequieta e curiosa, si immerge interamente nel fermento creativo dell’avanguardia italiana degli
anni ‘80, maturando un personale approccio all’arte che fin dall’inizio rivela la sua natura
multimediale, gestuale, nomade, in equilibrio tra museo ed innovazione. Si trasferisce quindi a Milano,
I'unica citta italiana di respiro internazionale dove le cose accadono come a New York ed espone
assieme al gruppo Zeffiri Milanesi nello studio del curatore Corrado Levi: i suoi quadri, che coniugano
il rigore dei grandi astrattisti italiani con un segno istintivo che rimanda all’Espressionismo Astratto

americano, sono preciso sismografo di una generazione vitale ed impegnata.

La notorieta internazionale arriva nel 1989 con la serie Coca Cola Classics che dopo essere stata
esposta in diverse citta europee tra cui Londra, Torino e Milano rappresenta I'ltalia a Tokyo alla

mostra 7 artists, organizzata da INFAS e dalla famiglia di Hanae Mori. La sua rielaborazione delle
Green Coca Cola bottles di Andy Warhol e al tempo stesso portatrice e contestatrice della cultura

moderna, liberamente utilizzata come veicolo di uno stato d’animo personale.

Vittoria Chierici & un’artista visiva che lavora a progetto come farebbe un architetto, le sue opere
sono accomunate dalla dedizione ad un’idea fissa che viene caparbiamente approfondita attraverso
infinite variazioni fino al punto in cui la ripetizione moltiplicata rivela tutti gli aspetti del problema. La
sua cifra stilistica sta nell’'usare ogni tecnica al servizio del suo istinto e del suo pensiero, la sua

rielaborazione grafica e pittorica & al di fuori di ogni logica formalistica e si applica indifferentemente
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alle immagini della storia dell’arte o alla realta dei luoghi del mondo in cui la passione la conduce.
Preferisce realizzare il suo lavoro nel luogo del progetto per assorbirne tutte le sollecitazioni,
scompone in immagini I'oggetto della sua ossessione per rivelarne i rapporti di tensione tra le parti e
la compresenza di forze, tenta sintassi differenti per fondare nuovi equilibri. Le sue opere sono un
dato di fatto che liquidano il concetto di originalita inteso come valore, sono fredde nella loro
vocazione analitica e appassionate nel riflettere una reale urgenza interiore, subiscono il fascino del

colore senza esserne succubi.

Nel 2012 Vittoria si imbarca su una nave mercantile per impadronirsi dell’'oceano: nasce il progetto
Sailing away to paint the sea, in cui I'artista registra con foto e pennellate astratte tutti gli aspetti
dell’acqua che percorre inseguendo I'unita di luce tempo e movimento che costituisce I'essenza di
questo elemento primordiale. Le riprese video realizzate durante il viaggio come diario di bordo
vengono rielaborate assieme al film maker David Roy e generano due filmati completati dalle colonne

sonore originali di Charles Edmond Brigg e Maurizio Pisati.

Voglio viaggiare su una nave per Dipingere il
Mare
Sailing Away to Paint the Sea

Dal 13 Giugno al 14 Giugno. Bologna - Ijmuiden.

Viaggio da Bologna a Bruxelles con un vecchio autobus. Andando a Nord mi rendo conto di quanto sia
grande la differenza culturale di questi Paesi rispetto all’ltalia. C'& piu similarita di comportamento tra
I'Olandese, il Polacco, il Tedesco e il Belga che tra I'Olandese e I'ltaliano. La storia di noi europei &
troppo complessa per far credere alla gente che si possa creare I’'Europa Unita come se fosse una
confederazione di contee. Al massimo si pud migliorare la moneta unica come unita di scambio.
Anche a Berlino, che si vanta di essere la migliore capitale europea, ci sono casi in cui un lavoratore
immigrato guadagna un euro all’ora. Rispettare regole diverse, per un Europa con genti diverse,

meglio sarebbe che fare di tutta un’erba un FASCIO.
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18 Giugno. Sono nel porto di Ijmuiden di fronte alla fabbrica delle acciaierie TATA e aspetto la mia
nave. Vedo passare grandi imbarcazioni da crociera e penso che I'lsolda & vicina anche se non &
ancora entrata nel porto. Dovrebbe arrivare nel tardo pomeriggio. Aspetto, arrivera piu tardi. La sto
aspettando da sei giorni. Ho fatto delle riprese al North Sea Canal, il canale artificiale costruito tra il

1865 e il 1876 per permettere la navigazione da Amsterdam all’Oceano.

19 Giugno. Sono ancora a ljJumiden, chiamata the cloud city per I'inquinamento e i fumi che
provengono dall’acciaieria. Domani mattina finalmente m’imbarchero sull’'lsolda, una nave della
Polsteam Company. E tutto confermato. Sto prendendo un po’ di sole. Ho paura, ma so che non posso
tornare indietro. E strano come nella vita ci siano alcuni momenti in cui non si pud pil cambiare idea,
qualsiasi azione si stia per compiere. Anche se si tratta di un’iniziativa pericolosa, non si puo tornare
indietro. Non c’e alternativa. Mi sono trovata spesso in queste circostanze e ricordo la perplessita
delle persone riguardo al mio comportamento. Tante volte mi hanno chiesto: perche lo fai? lo sapevo
di dover agire per istinto, senza che ci fosse alcun motivo logico. Non sempre si possono dare giudizi.
Ora mi trovo un’altra volta nella situazione di dover dare spiegazioni a chi mi domanda perche lo fai e
a cosa serve. Il mio viaggio non e un’esperienza fra tante o una vacanza, ma un progetto e proprio
per questo non posso tornare indietro. Un progetto va portato a termine. Da un progetto possono

nascere nuove valutazioni e quindi altri progetti.

20 Giugno. Finalmente sulla nave, dal molo guardo i marinai caricare le bobine di acciaio nelle sei
stive dell’lsolda. Qualche dato tecnico dopo aver parlato col capitano. Sono un po’ frastornata, come
se dovessi mettere ordine a tutto quello che mi & successo negli ultimi giorni, da quando sono partita

da Bologna. | camini delle acciaierie Tata continuano ad emettere una quantita incredibile di fumo.

h. 19.00 Sto sistemando il materiale video che ho registrato prima di imbarcarmi. Durante la
navigazione dovro concentrarmi sulle tre fasi che compongono il progetto: la realizzazione dei dipinti

gia venduti e dei due film.

La mia cabina e sul ponte B, due piani sotto la plancia di comando e da qui posso uscire quando

voglio e andare a poppa. Girare per la nave ¢ facile.

21 Giugno h. 12.30 / can speak English, also, a little bit, although this video log will be done both in

Italian and in English. So, today the last passenger came aboard...we are four. Her name is Gill she is
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a young Dutch girl. She wants to go to USA, travel and probably stay there. She is leaving Europe and
I spoke to her as to the other young guy who is from Canada, Michael Cabral. He was an English
teacher in South Korea and he is going back to Canada by train and by boat ...a long trip from South
Korea. He left behind his life there and he wants to start all over again. | asked these young people
why going back by ship... their answers are quite romantic. | don’t feel the same. | have to do just an
experience among the others of my life and | also feel that | want to demonstrate to myself that | can
make art wherever | go. | won’t eventually use a studio anymore. | will go where | will decide to go,
because of the project. | mean working in the site where the project has been conceived. So, my trip
is much more connected to my work. | am too old to think of starting a new life, | did too many things
already and | am not starting any life again. My style as a painter doesn’t come out from a formal
research but from the way I live. In this trip | have to put together the past, instead young people

want to forget it.

Oggi non potremo partire a causa della pioggia: secondo le vigenti norme di sicurezza agli operai €
proibito caricare le stive perché se entrasse acqua nei magazzini qualcuno potrebbe scivolare.
Dobbiamo aspettare che smetta di piovere per completare il carico. E* il primo giorno d’estate, ma

qui al Nord sembra autunno.

22 Giugno. h. 06.15 Il mare € mosso, alcune onde sono alte quasi tre metri. C'¢ il sole e in lontananza
si vedono gli impianti eolici. Siamo appena usciti dal porto. Dovro abituarmi al movimento della nave,
trovare d’'equilibrio per fare le riprese e disegnare. Sono sul ponte di comando. Ho scoperto che il
mare & a forza 7. Stiamo uscendo dal bacino del North Sea Canal e navighiamo verso lo stretto di
Calais che raggiungeremo questa sera. E tutto molto bello da riprendere, purtroppo non posso andare
a prua perche il ponte principale della nave dove ci sono le stive & bagnato e scivoloso. Il vento &
fastidioso e ostacola i miei spostamenti, ma le onde in subbuglio sono bellissime. Disegnare ¢ difficile.
Anche solo guardare. Mentalmente posso organizzare un lavoro di pittura. Il colore che passa dal
metallico grigio scuro a turchese quando le onde si rompono nella scia della nave. Il contrasto tra il
turchese e il color petrolio piu scuro. La montagna d'acqua. La potenza tra un’onda e I'altra. |

dislivelli, le gole delle onde. Non so come descriverli. Non lo so.

h. 09.40 Il vento & a forza sette. Lavo la biancheria, rifaccio il letto. Metto in ordine il tavolo. leri notte
non ho dormito perche aspettavo che la nave partisse. Nessuno sapeva a che ora. Il comandante ¢
molto gentile. Stamattina ho filmato I'attraversamento del Canale del Nord. Siamo all’altezza di

Rotterdam e ci stiamo dirigendo verso le scogliere di Dover nel canale Britannico. Per abituarmi al
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rollio della nave cerco di muovermi con naturalezza. Psicologicamente, il movimento € anche spazio.
Mi sento instabile. Sto pensando al mio progetto, in senso tecnico e pratico. Oggi ho deciso di fare
solo foto e voglio concentrarmi sul continuo formarsi delle onde, che stanno diventando il mio tema

preferito. La differenza tra fotografare e disegnare sta nell'immediatezza. Guardare & osservazione,

un calcolo che viene dalla mente e da tutto il resto del corpo, non solo dall’occhio.

Il Mare di Melville 1

h. 11.15 Le idee mi stanno assalendo tutte assieme. Non penso al fatto che sto andando in America
dove sono stata tante volte, ma al progetto che va al di la del viaggio. Il viaggio in nave ¢ il progetto

vero e proprio, finalizzato a se stesso. Non ha uno scopo. Sono concentrata sugli elementi estetici che
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m’interessano. La direzione delle onde, la potenza dell’acqua e i mutevoli colori del mare.

h. 15.45 Il rumore delle onde e veramente forte. Guardare I'abisso dal vero ¢ tutta un’altra cosa. La
potenza del movimento, la sua energia talvolta distruttrice. Le foto non rendono.

Ho deciso di fotografare il mare in modo che il guardrail del ponte appaia come una specie di
orizzonte ravvicinato. E un punto di riferimento che fa risaltare la potenza dell’onda. Ho agganciato la
cinepresa a poppa, riprendera la scia. Siamo di fronte alle famose scogliere di Dover, ma la foschia
non permette di vedere molto. L'ufficiale in seconda Michal Kruk mi sta spiegando la funzione del
Gyro, un compasso magnetico collegato al computer che orienta la rotta controllando tutte le altre
bussole senza risentire degli eventuali campi magnetici generati dall’acciaio delle stive che sara

venduto per costruire automobili nelle poche fabbriche ancora aperte in USA.

23 Giugno. Stiamo navigando all’altezza del Galles e questa sera inizieremo la traversata dell'Oceano
Atlantico. Il vento & diminuito, il mare abbastanza calmo ha un colore molto scuro. Ho fatto due
riprese con la camera fissa per il film musicale, Il Poema della Luce. A colazione ho mangiato
marmellata e pane con un the molto forte, mentre i membri dell’equipaggio polacchi preferiscono gli

insaccati.

h. 09.00 Inizio a fare degli schizzi. Scelgo gli strumenti: gessetto, matita o penna per delimitare i punti
di vista guardando le acque dalla nave. Definire un punto di vista vuol dire identificare il luogo di

osservazione, la mia posizione e poi I'orizzonte.

C'e ancora troppo vento per andare sul ponte di carico, quindi mi limito alla parte abitata della nave.

Siamo fermi al largo della costa sud dell’Irlanda nel mare Celtico.

h. 12.45 1l capitano ha detto che ci sono problemi al computer di bordo che governa i motori. Siamo
quasi di fronte alla Cornovaglia e stiamo procedendo verso I'isola di Schilly, I'estrema punta ovest
dell’lsola Britannica. Da li iniziera la traversata dell’Oceano, dopo la pausa per aggiustare il computer
di bordo. Stiamo procedendo lentamente. Non sono preoccupata per gli inconvenienti tecnici. Non ho
bisogno di arrivare entro una data precisa e anche per la merce che devono consegnare ci sara
senz'altro un sufficiente margine di tempo. Se si ritarda I'arrivo ho pit tempo per lavorare e per
pensare. In questo viaggio I'unica meta ¢ il lavoro da fare, I'idea di dipingere il mare stando sulla

nave, il video log e il Poema della Luce. Non c’e fretta, non devo arrivare in nessun luogo. Ho iniziato
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solo oggi a disegnare. L'idea astratta di trovare un equilibrio tra la geometria della nave e lalinea

curva del mare, dell’'orizzonte.

h. 14.30 Disegnando mi sembra di aver scoperto una cosa molto interessante: il guardrail & diventato
un orizzonte ravvicinato, il mio punto di vista guardando il mare dalla nave. L'orizzonte naturale &
concavo e delimita la fine del mare, ne ho disegnato una sezione con un goniometro. La parte
concava dopo essere stata dipinta diventa convessa perché ¢ in relazione con il resto del foglio. Lo

spicchio di mare diventa ilcielo e viceversa.

h. 17.45 Quasi a giorni alterni mettiamo |'orologio indietro di un’ora, quando saremo in territorio
americano avremo guadagnato sei ore. Abbiamo lasciato I'Inghilterra. Sento aria di Oceano. Piove.
Mare tempestoso, si dice gale in inglese. L'acqua ha un colore grigio ferro e le onde sono veramente

grandi, la potenza di questo mare e impressionante. Tossisco per il vento.

h. 22.00 Siamo nell’Atlantico e le onde sono piu lunghe. Con la tempesta la nave s’inclina fino a
diciotto gradi. Ci sono due tipi di movimento: il rocking laterale e il pitch longitudinale quando
I'imbarcazione supera I'onda. Prima del buio ho fatto qualche ripresa. Si sta in piedi per miracolo, per
non cadere bisogna aggrapparsi ai corrimani che si trovano nei corridoi e in tutte le stanze, anche in
bagno. Bisogna stare attenti soprattutto sulle scale. Ho messo le mie cose sul divano perché erano
rotolate giu dal tavolo. Il capitano ha invitato me e gli altri tre passeggeri nella sua cabina a bere
gualche bicchierino di Metaxa e abbiamo trascorso qualche ora in sua compagnia. Prima, quando il
mare era pil calmo, siamo andati a visitare la engine room. Ora sto cercando di dormire in cabina.
Con il rollio della nave mi € venuta piu fame che nausea. Non ho nessun timore di affondare o avere
incidenti, mi sento al sicuro e per gli esperti questo mare & solo relativamente mosso. E* una
questione di equilibrio. Imparare a trovare la propria stabilita. Quando sono in piedi, mi appoggio da

tutte le parti. Buonanotte.

24 Giugno. Buongiorno ... dzier dobry in polacco. E I'unica parola che sono riuscita ad imparare dalla
crew. | marinai sono poco chiassosi come tutti gli europei del nord, molto responsabili nel loro lavoro e
nei confronti di noi passeggeri totalmente inesperti nell’affrontare la navigazione. Meno vento, ma
sono rimaste le onde della burrasca. Il sole scotta. Oggi scelgo i gessetti e provo a divertirmi coi
colori. Continuo le riprese del mare con la cinepresa fissata al guardrail . Ho qualche problema con la

Nikon perche lo zoom nella modalita video non risponde, la cinepresa € leggera e si muove troppo.
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Prima ho fatto le riprese della cucina con il cuoco all’'opera e lo stuart Andrew. La rotta procede verso

i 50 gradi di latitudine e la nave viaggia a una velocita di circa 17 nodi.

h. 13.15 Prima di pranzo sono riuscita a disegnare. Vorrei disegnare ogni giorno un’ora o due e
passare il resto del tempo a fare il film e a osservare. Nei primi schizzi di ieri ho usato un goniometro
per misurare il punto di vista, un’idea grafica che mi da la possibilita di rovesciare I'orizzonte
facendolo diventare convesso. Sono lavori un po’ astratti. Oggi, sono davanti al mare a poppa coi
gessetti colorati, freddo e vento. Di fronte al paesaggio non ho la pretesa e nemmeno l'interesse di
interpretare il mare in senso grafico. Non potrei fare la stessa cosa se non fossi proprio qui e in queste
condizioni, guardare il mare dall’alto attraverso la velocita della nave. Quando ci sara meno vento
vorrei fare schizzi dal ponte piu alto sopra la plancia di comando. Pensavo di poter dipingere in
cabina, come se fosse un piccolo studio, invece non riesco. E evidente che il rapporto tra me e il mare
deve essere un’'esperienza completa e non la semplice osservazione di un paesaggio. (Manet, il mare
e la storia). Lo spazio della nave, il rollio, la sera trascorsa nella cabina del capitano a bere birra e
Metaxa, la notte quasi in bianco. L'esperienza diretta mi immerge in una dimensione mentale e
teorica che attraverso I'arte ritorna ad essere fisica, pratica e tecnica. Come dice un mio amico,

giovane pittore di Louisville nel Kentucky, se le cose hanno uno spirito, I'arte lo rende concreto.

Le riprese a camera fissa per Il Poema della Luce scandiscono il mio tempo. Peccato che sia nuvoloso,
mi piacerebbe vedere il tramonto. Anche qui mi chiedo ... il tramonto e poi ? Il paesaggio, si imita ?
No, ma si possono avere impressioni che forse non sono le stesse dei tempi di Monet.

Stabilire un rapporto con quello che vedo & per me fondamentale.
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Il Mare di Melville 2

25 Giugno. h. 09.00 Dieci minuti fa abbiamo avvistato una balena megattera, se ne distingueva il
soffio dalla schiuma sulla cresta dell’onda e proprio dalla forma di questo spruzzo il capitano ha
riconosciuto la specie. Oggi sto meglio, ieri ero demoralizzata, non € impresa facile dipingere il mare.
E* talmente potente che rendere la sua immensita in pittura € impossibile. Molti sanno dipingere
meravigliosamente bene le onde, ma a me sembra una perdita di tempo. leri coi gessetti ho dato

I'idea dell'impressione, ora voglio cercare un significato.

Ho appena finito di pulire la cabina e il bagno, ho passato |'aspirapolvere. Sono affascinata dal
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grigiore della nebbia.

h. 11.15 Ho fatto qualche disegno usando il goniometro quasi per gioco, puntandolo all’orizzonte, al
largo e aprendo I'angolo come per misurare la distanza. Poi aggiungo il colore. Guardando I'orizzonte
a questo modo riesco a ritagliarne delle fette. E un’invenzione sostanzialmente formale, niente di
definitivo o concettualmente rilevante, per ora. Il rollio della nave & molto forte, anche se non e facile
preferisco dipingere fuori, dal punto di vista dell’attitudine sto diventando un artista en plein air. In
queste ore ho riflettuto sui rapporti di lavoro in ambito artistico che ho avuto soprattutto con le
donne. Non mi & piaciuto affatto lavorare con alcune di loro. Donne che fanno molta retorica sul fatto
di essere donne, magari omosessuali. Non bisogha mai generalizzare, trattando d’individui, la natura
umana va al di la dei generi. La nave in cui mi trovo si chiama Isolda, un altro nome femminile. Penso
anche a quanto sono stata ingenua in passato e al fatto che non vorro esserlo pil. Ingenua come
forse e stata anche mia mamma, in nome di un altruismo e di una bonta d’animo che non mi
appartengono. Lei non poteva essere altrimenti. Sono malinconica, anche il cielo € grigio da quattro

giorni. Vorrei prendere il sole e usare il rosso e il giallo, ma oggi mi serviranno solo i grigi.

La nave s’inclina tra i dodici e i quindici gradi e le onde provenienti da nord est s’infrangono contro la
fiancata destra della nave. Parlando con gli altri passeggeri di citta visitate, ho capito quanta
intolleranza e diversita ci siano tra il sud e il nord dell’Europa. Il belga ha viaggiato mezzo mondo ma
non ha mai visto Roma, allora gli ho detto che ¢ la citta piu bella del mondo. La giovane olandese era
dubbiosa perché a Roma non si sente a casa sua, che discorsi! Anch’io non mi sento a casa se vado
ad Amsterdam. E questa ragazza si sta laureando in filosofia. Rifletto, ho I'impressione che sia

impossibile avere un’Europa unica.
26 Giugno. Oggi ho deciso d'iniziare con la pittura. Vediamo cosa succede.

Niente di nuovo, il tempo e sempre brutto. Continuo le riprese del Poema della Luce con la vecchia
cinepresa e spero che vengano bene. Quanto al documentario sulla nave, manca ancora qualche
scena con l'equipaggio. Adesso siamo quasi in mezzo all’'oceano, stiamo scendendo verso il
quarantanovesimo parallelo. Stiamo facendo la rotta pil breve. Secondo le previsioni che mi hanno
mostrato al computer nei prossimi giorni ci aspetta di nuovo un gale, una debole tempesta, poi, verso
I'lsola di Terranova dovrebbe esserci bel tempo. h. 08.45 Ho cominciato a dipingere ed € veramente

una gioia. In cabina il rapporto con la pittura &€ molto contenuto per la scarsita di spazio, € un dialogo
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pil intimo con i miei strumenti. Sto usando colori ad olio solubili in acqua per cui posso lavare i

pennelli nel lavandino o nella piccola doccia e spero che si asciughino prima di quelli a olio normale.
Sto dipingendo una prima serie di prova, 0ggi pomeriggio mi concentrero sulla dinamica delle onde,
sulla loro direzione, sul vettore. | miei esperimenti che non hanno ancora un significato definitivo: ho

bisogno di arrivare a una nuova idea poco alla volta e voglio anche divertirmi.

Disegnare solo coi gessetti mi aiuta a capire i toni di colore del mare. E un esercizio che faccio

Cerchero un posto non troppo piovoso per disegnare. Prima faccio la doccia.

h. 14.30 Sole, finalmente. Il mare & sempre mosso, bellissimo. Ha un colore verde crespato per il
vento che viene da Nord Est. E previsto un altro piccolo storm con il vento da venticinque a trenta
nodi.

Il secondo ufficiale mi spiega approssimativamente la rotta : “We started from here, Netherland and
then we went through the English Channel, yes? Dover Strait. We went this way to Bishop Rock and
from Bishop Rock, offing Scilly Island yes? To the shortest way through the Atlantic Ocean: the Great
Circle. Yes. The shortest way to cross the Atlantic. We are now at 49.43 North, near 50 degrees
latitude. Now we are almost in the middle of the Atlantic. | show you the next chart. We are 30
degrees longitude and 46 degrees latitude. | see the position in the GPS. Tomorrow, in 24 hours we’ll
be at 350 miles. Tomorrow, we’ll be here. Now the sea is force six - force five. You see the white
breeze? When the wind is stronger then you see like stripes, higher on the surface. You can see the

direction of the wind. The ship has to go up and down.”

h. 17.00 quasi I'ora di cena. Anche oggi bisogna far arretrare di un’ora le lancette dell’orologio: siamo
tre ore indietro rispetto al fuso orario di partenza, quindi quasi a meta del viaggio che ha un
cambiamento di sei ore. Domani lavorerd molto di piu, non so se riuscird a finire tutto in nave, voglio
dipingere il piu possibile sul tavolo del pirata che si trova a poppa. L'idea nasce dall’esperienza, per
questo e importante dipingere guardando. Guardo per esserci, non per riprodurre. La geometria della
nave che assomiglia ad una scatola e il suo rapporto con la materia totalmente informe. Non voglio
copiare le onde come si vedono ma restituirne la sensazione: in realta le onde non si vedono mai, il
movimento del mare € scomposto dal vento che lo sospinge. La sensazione € soggettiva e nel mio

caso potrebbe anche comprendere il mio punto di vista che & la nave.

Ecco un uccello, € la prima volta che ne vedo uno.
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27 Giugno. h. 08.30 Dipingere guardando il mare non vuol dire “dal vero”: molti pittori lo hanno

ritratto dalla costa scegliendo il momento giusto, in nave, invece, bisogna lavorare velocemente. Per
dipingere dal vero, avrei bisogno di una fotografia, mentre io voglio dare un’idea di quello che vedo.
Espressione e impressione sono parametri che non mi appartengono. Sono a prua, € impressionante
la sua altezza rispetto all’acqua. Sto riprendendo I'immenso con due telecamere. Lascio la cinepresa

fissata ai guardrail e rientro in cabina.

h. 11.05 Ho preso molto freddo a prua, tra poco andro a pranzo. Il mare € abbastanza calmo, ha un
colore metallico che non riesco a riprodurre con i colori a olio, solo coi gessetti. La pittura € un

discorso complesso. Per adesso ho fatto solo prove.

Volevo accennare a quello che & successo ieri: si € guastato il computer tramite il quale il
comandante si collega online per inviare i documenti di bordo alle guardie costiere e agli uffici
immigrazione se ci sono passeggeri. Tutti documenti che riguardano il funzionamento della nave, i
salari degli operai, i rapporti con i venditori del carico e con gli acquirenti delle bobine di acciaio
vengono scambiati via e-mail. Pare che il satellite non ricevesse il segnale, adesso il problema &
risolto. All'altezza di Amburgo & volato a bordo un piccione viaggiatore, I'ultima possibilita. Il mito si
sente meno navigando su una nave cargo con determinate forme di sicurezza. Penso che in realta
I'aspetto mitologico derivi dalle speculazioni che si fanno a terra. In navigazione c’e un ordine che
bisogna seqguire. lo sono molto puntigliosa, anche nel mio lavoro dove tutto ha un ordine. Bisogna

stare attenti a non mitizzare cido che non e mito.

Rifletto sui miei lavori: quelli fatti con il goniometro devono essere ingranditi ma sono soddisfatta.
Sette pezzi sono finiti, se riesco a farli asciugare bene. Un bel traguardo. Poi ci sono paesaggi piu

classici basati sulla linea dell’orizzonte.

Mi comunicano che tra un giorno e mezzo saremo ai banchi di Terranova. Questo viaggio mi sembra
troppo breve ma non potrd prolungarlo perche il ritorno in nave sarebbe troppo dispendioso e non
avrebbe senso. Gli ultimi giorni stati giorni intensi, ho lavorato quasi sempre. Ho molte idee che
andranno sviluppate. Rimangono ancora sette giorni, stiamo navigando verso sud ovest sul 50°
parallelo, lungo la linea del Great Circle. The great Circle is the main idea | have on the Atlantic

Ocean.
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leri il giovane canadese Michael ha compiuto 25 anni, I'ho fotografato mentre si affacciava sul mare:
mi piacerebbe sviluppare I'idea del “ll viandante sul mare di nebbia” di Caspar Friedrich in chiave

contemporanea.

Il fondo fosforescente mi serve per dipingere la nebbia. Poi penso di aver finito questi primi test. Mi e
venuta I'idea di lavorare sul Great Circle, sull’orizzonte dell’Atlantico. Avvicinandomi a terra, mi

tornano in mente tutti i problemi. Chissa.

Il Mare di Melville 3

28 Giugno. E mattino. Mi sento piena di energia. Cerco di mettere a fuoco i primi concetti per quello
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che riguarda la pittura del mare. |l Great Circle, la via piu breve tra I'Europa e I’America, €
I’argomento principale che mi piacerebbe sviluppare. Stamattina alle 4 ho fatto una ripresa all’alba da
poppa. Qualcuno mi ha detto che si e vista anche I'aurora boreale, io sinceramente non me ne sono
accorta.

Aspetto di arrivare a Terranova, mancano 262 miglia. Da li iniziera un altro viaggio, non sara piu the
Great Circle. La nave si & fermata per dare la possibilita ai marinai di fare delle riparazioni di
manutenzione, stanno pitturando i cassoni delle stive. Il mare & bellissimo. E proprio blu cobalto. Ho
fatto delle riprese a nave ferma finalmente senza le vibrazioni dei motori. Il capitano mi ha detto che
la temperatura dell’acqua e di cinque gradi, non si puo fare il bagno. Gabbiani a poppa. Da domani,
non pensero piu alla pittura, ma soltanto a scattare fotografie. Il percorso da Terranova al lago Erie

sara molto trafficato: navi, citta, chiuse.

h. 10.00 Ancora riprese a nave ferma. Il mare cambia continuamente colore. Oggi € I'ultimo giorno
d’'Oceano. Voglio raccontare un po’ della mia vita quotidiana. Mi alzo alle sette, tranne i giorni in cui
metto la sveglia prima. Alle sette e mezza c’e la colazione tipica dei paesi nordici: the forte con
salsicce, uova, formaggi. lo mangio formaggio, pane e marmellata. Alle otto esco a dipingere sul
tavolo del pirata dopo aver fissato con una morsa la vecchia camera Canon con i minidvd ai tubi del
guardrail dei diversi ponti della nave, poi posiziono una piccola cinepresa digitale in modo che mi
riprenda mentre dipingo guardando il mare. Essere en plein air € importante non tanto per copiare
quello che si vede ma per dipingere in una realta diversa. Come in una performance teatrale. Alle
undici e mezza ¢ ora di pranzo, il pasto piu ricco perché comprende sia la minestra che il secondo. Il
pranzo e abbastanza abbondante, cucina polacca variata dalle sperimentazioni del cuoco. Si tratta di
solito di una zuppa brodosa, spesso c’'eé carne, a volte frutta. Domenica, un gelato. Ci sono due
salette, in quella vicino alla cucina mangiano i marinai, I'altra e riservata agli ufficiali. Tre tavoli: uno
per il capitano che siede da solo, uno per noi passeggeri, I'altro per i quattro ufficiali. Di solito al
pomeriggio faccio delle riprese, oppure metto a posto il materiale raccolto, le etichette sui tapes e a
volte continuo a dipingere, anche se non mi piace lavorare a stomaco pieno. Il momento migliore per
dipingere e la mattina. Alle cinque e mezza viene servita una cena leggera, poi noi passeggeri

andiamo sul ponte di comando. La sera & piu da vedere che da dipingere.

h. 15.00 Inizia la nebbia che precede I'arrivo ai banchi di Terranova. Il pomeriggio sono malinconica.
Forse e sempre stato cosi: la mattina sono molto contenta, lavoro, ma il pomeriggio mi sento triste. Mi
vengono in mente i problemi della mia famiglia. Penso alla mia vita complicata. Ho sognato che la

mamma mi diceva : Sono con te. Ti sono vicina. Spero tanto che sia vero.
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h. 15.25 Sono uscita a filmare la nebbia con il suono della sirena, obbligatorio anche se non
necessario perché la nave si orienta tramite GPS e radar. Sul ponte di comando mi hanno spiegato
che la sirena suona ogni tre minuti perché stanno facendo delle prove. Ho finito di leggere “Terra e
Mare” di Carl Shmitt: il concetto di rivoluzione spaziale di cui si parla nel libro oggi si dovrebbe
estendere al fatto che grazie al computer il tragitto della nave e seguito dall’armatore e da tutte le
autorita che esigono una costante documentazione. Burocrazia in tempo reale. Ogni giorno c’e un
documento da mandare. Tutto questo controllo toglie molto romanticismo ai viaggi per mare. Ho
riferito al capitano alcune notizie sulla guerra tra la Spagna di Filippo Il e I'Inghilterra di Elisabetta |
per il dominio dei mari. Lui mi ha risposto con una frase che si ripete nel mondo della marina
mercantile: una volta le navi erano di legno, ma gli uomini di ferro. Oggi € il contrario. Sulle navi di
0ggi la protezione e notevole. Il trasporto su nave e un traffico importante e si sa sempre dove si €.

Puo esserci imprevisto, ma non mistero.

h. 15.40 Cito una frase Carl Schmitt “Soltanto oggi diventa per noi possibile un pensiero che in ogni
altra epoca sarebbe stato impossibile e che un filosofo tedesco contemporaneo ( Martin Heidegger,

nda) ha cosi espresso: non é il mondo a essere nello spazio, bensi é lo spazio a essere nel mondo”.

h. 15.50 Prima di andare in plancia per un caffé vorrei aggiungere che ho riposto i gessetti. Ho fatto
qualche esperimento, ma ora non servono piu. Quando saremo al largo di Terranova non sara piu
interessante continuare il lavoro a olio. Entro domani chiudero anche le riprese con la camera fissa, il
Poema della Luce. Ho riempito dieci tapes da sessanta minuti I'uno. Seicento minuti di materiale per
il lavoro che vorrei fare con il compositore Maurizio Pisati. Con la Nikon CoolPIx 500 registrero la
seconda parte del viaggio, il fiume San Lorenzo con le chiuse e i due laghi Ontario e Erie fino
all'arrivo.

Sto lavorando a un piccolo pezzo sulla nebbia, sempre sull’orizzonte del Great Circle che diventa
convesso invece di concavo. Devo scacciare da sola la tristezza del pomeriggio, anche se sono
circondata da persone simpatiche e disponibili come il capitano. Siamo sul 49° parallelo e ci stiamo
avvicinando a Terranova. Da domani la costa sara un referente diverso, emozionalmente e

prospettivamente parlando.

29 Giugno. Siamo di fronte alla penisola di Avalon, la punta sud dell’isola di Terranova. Banchi
pescosi e molta nebbia. Non si vede assolutamente niente. Il mare ¢ affascinate. Vento. Continua il
forte rollio della nave per via dello swelling del mare. E una zona di icebergs anche in Giugno per cui il

comandante ¢ in plancia da parecchio tempo. Gli icebergs tradizionali con la punta che emerge sono
| 15



VOYAGES

Diario di Bordo

riconoscibili sul radar. Altri si chiamano groundless, molto piu infidi perché sembrano sottili lastre di
ghiaccio, sotto le quali si nasconde I'iceberg vero e proprio. Il mare ha un colore viola metallico. Sara

interessante ripeterne il colore, ma oggi sul ponte e impossibile dipingere per il freddo.

h. 08.10 Riprendo la nebbia dal ponte. Viaggiamo alla velocita di 12 nodi sul 46° parallelo, uno piu a
sud rispetto a ieri: come mi ha spiegato il quarto ufficiale stiamo percorrendo una rotta piu
meridionale per evitare gli icebergs. E terminato I'attraversamento dell’Atlantico, il mio intento
dipingere il mare. | primi lavori su questo concetto si basano sulla forma geometrica realizzata con il
goniometro che ricorda lo schermo di un radar e rende I'idea del rapporto di grandezza tra la nave e
la vista. Sarebbe impossibile creare questo contrasto dipingendo solo il paesaggio, pur mantenendo la
linea curva dell’orizzonte. Una forma che contrasta con i tipici paesaggi marini. lo non dipingo in

modo verista.

La costa non si vede, la penisola di Avalon e lo stretto di Caboto si possono solo immaginare. Essere
al cospetto della potenza del movimento del mare & qualcosa che va al di la del fare. Stare su una
nave anche se non in tempi eroici &€ fondamentale per osservare questo elemento naturale cosi

potente nonostante la tecnica.

h. 13.00 Dopo pranzo sono andata in plancia per un caffe. La nave s’inclina molto. Nebbia e sole. Il
vento caldo pare sia conseguenza dell’'uragano Debbie che si e formato nel golfo del Messico. Siamo
al largo della penisola di Avalon, circa all’altezza della baia Saint Mary. Contrariamente a quanto
pensavo, passano pochi pescherecci. Non se ne vedono neanche sul radar. Rollio e nebbia. Sembra di
vivere la condizione descritta nel libro di Conrad, anche se quella storia si svolse nel Pacifico. Sembra
di essere in una dimensione statica, di attesa. Le onde sono alte tre metri. Il mare € grigio. Fatico a

dipingere.

h. 14.50 Ho dormito un’ora. E un giorno noioso anche se ho dipinto. Oltre alla nebbia, il rollio
impedisce di camminare. Speravo che I'incontro con Terranova fosse piu significativo, i Grandi Banchi

sono sempre stati un mito. Invece non si vede niente. Oggi € proprio una giornata noiosa.

h. 14.45 Da prua riprendo la nebbia nonostante il vento assieme a Johan, il passeggero di Anversa.
Stiamo per entrare nello stretto di Caboto. Ho puntato la telecamera verso la costa che non si vede. |l

fiato si condensa. Ho imparato che |'orientamento delle onde si vede dall'increspatura, dalla schiuma
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bianca; ora hanno una direzione sud est e colpiscono la fiancata sinistra della nave. | want to read the
procedure for launching the inflatable life raft, in case of sinking. It is very interesting. Number one,
automatic release: do not touch this or similar device. Number two, manual release: find and release
manual slip hook. Number three: launch life raft... make sure that the launch area is clear. Through
the life raft into the sea. Number four: inflate the life raft. Do not launch the life raft into the sea if it
is not needed!! Well of course. Number five: in case of the ship sinking the life raft is automatically

released.

h. 15.00 Ho bisogno di un the. Ho quasi finito i tapes, 10 ore di riprese solo sull’acqua di mare. Nelle
mie piccole opere vorrei rappresentare I'abisso osservato dall’alto della nave. Il senso di grande

distanza tra la natura e la tecnica. Lo posso fare attraverso il cono prospettico.

h. 16.40 Mi infastidisce sapere che c’e una destinazione. L'idea di dover arrivare da qualche parte, mi
rattrista. Ho pianto pensando a mia madre. Spero che mi capisca. Per me & importante non avere
una destinazione. L'avvicinarsi alla terraferma mi da la sensazione di dover arrivare da qualche parte.
Non voglio arrivare da nessuna parte. La prima cosa che fard quando si avvicinera la costa &

telefonare a mio padre.

h. 19.00 A cena uova e hamburger di maiale, niente male. Fuori sole, finalmente. Brucia. Navigare in

mare aperto e vedere solo I'orizzonte curvo.

h. 20.00 Sono riuscita a riprendere il tramonto per dieci minuti con la vecchia Canon. Il rosso € come
una patina sopra I’acqua. Si vede la luce sopra, non dentro I'acqua. E come un velo. Ora i dieci nastri
che riguardano I'Atlantico sono finiti. Li ho messi in borsa, finito. Paradossalmente, I'idea di infinito
che mi comunicava I'Oceano, I'assenza di destinazione e di punti di riferimento, mi davano un senso
di stabilita.

30 Giugno. Siamo quasi allo stretto di Caboto. Mi sto lavando i capelli in cabina. Guardo i miei disegni.
L'idea del Great Circle c'e. A New York spero di avere la calma per svilupparla. Il vento € diminuito,
stiamo viaggiando sul 47° parallelo. Il mare si e calmato, c’e un leggero beccheggio, ma e un’altra
cosa rispetto all’Oceano. Anche il colore dell’acqua & cambiato. E pili scuro perché oggi piove. Stiamo
andando a Nord verso il Golfo di San Lorenzo. Non si vede la costa. Abbiamo oltrepassato ieri sera il

protettorato francese di Saint Pierre et Michelon e adesso siamo in territorio canadese.
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h. 08.15 Sto ritoccando alcuni dipinti pensando a quello che mi ha detto il capitano ieri quando mi ha
accompagnata a visitare la stanza del pronto soccorso. C'e un piccolo ospedale con un letto, una
bombola a ossigeno, tutto I'occorrente per fare semplici operazioni chirurgiche e anche un sacco di
tela cerata nera ripiegato con i guanti che serve per avvolgere i cadaveri. Non gli ho chiesto se poi li
buttano a mare come una volta, ma penso di no. E tutto filmato. Dopo aver letto “Terra e Mare” di

Carl Schmitt sto iniziando “Billy Budd the Sailor” di Melville, scrittore straordinario.

Il capitano mi ha raccontato che ogni anno trascorre tre mesi sull'lsolda e quattro a terra dalla sua
famiglia. Si alterna ad un altro capitano. Dipende dalle unions. Il sindacato polacco € molto potente. |
due grandi porti polacchi sul mar Baltico sono Danzica e Stettino, che in passato erano famosi cantieri
navali. Mi ha detto che lui & solo quand’e per mare perche non stabilisce nessun rapporto di
conoscenza con i membri dell’equipaggio sempre diversi. Pochi di loro ritornano sulla stessa nave.
Rispetto alla fine dell’Ottocento, quando Melville navigava sulle baleniere, i marinai sono assunti
come fossero impiegati e per quanto i diritti umani siano decisamente migliorati, la presenza
dell’'uomo sulla nave era piu importanti in passato. La tecnica ha cambiato il rapporto con il mito. Oggi
gli uomini servono a regolare e controllare gli apparati tecnici. Il comandante redige decine di
resoconti ogni giorno e li invia online. Lo sviluppo della tecnica va assecondato a scapito di un
comportamento piu eroico. La natura rimane una presenza imponente anche se i lavoratori del mare
si sono abituati e non si entusiasmano nemmeno piu al suo cospetto. La tengono sotto controllo piu
facilmente che negli anni della conquista coloniale. E* scomparso il mito della scoperta,
dell'inaspettato. Gli incidenti avvengono piu per incuria che per disgrazia. Con I'aiuto del computer il
carico e piu stabile e meno navi affondano per un’errata distribuzione dei pesi. Succedeva soprattutto
alle navi che trasportavano grano, molto insidioso se non € compatto perché si sposta nella stiva.
Dopo I'ultimo naufragio per questo motivo avvenuto nel 1987 si & deciso a livello internazionale di
imporre alcuni parametri da calcolare con il computer per il caricamento del grano e del mais. Ancora
da una parte la tecnica, dall’altro il mito. In questa routine quotidiana non riesco a vedere alcun mito.
L'utopia ¢ il luogo dell’arte e degli artisti. Non e possibile altrimenti. Il mito inteso in senso arcaico
come sentirsi parte infinitesimale di un movimento primordiale continuo, quando I'oceano era come il

vulcano.
Alcune domande a Gill, la ragazza di Amsterdam che sta andando in USA per restarci :

Vittoria: ” What are your expectations for going to US?”

Gill: “I want to go because of the wild nature. There is more freedom, may be. More possibilities to
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manifest things that you really like to do. In Europe people are afraid of taking risks. The American
dream may be an illusion, but | still feel there are more possibilities. That is my expectation. | would

like to work with native Americans. | expect to see poverty and maybe hard life as well. ”

Vittoria: “I am much older than you. | could be your mother and what you say reminds me when | was
twenty-three years old and | went to the United States the first time just for vacation. | wanted to
have fun. | went to California and | had fun. Then | thought that going to New York | would have more
freedom to do what | really liked. It was 1979 and my generation was still attracted by the American

culture.”

Gill: “It surprises me that the United States are not popular anymore. | never expected to go to the
United States. | wanted to go to the Far East, like India. Then talking with my friends in Amsterdam |
found out that still a lot of young people think of migrating to the United States. Because of more

possibilities and freedom.”

Vittoria: “In my opinion there are people who migrate to US because they come from very poor
countries. Others, who are migrating to Europe because their countries are at war. They are refugees.
Young people from Europe usually want to go to US because there is more money to do scientific
researches. | thought that, because of the expansion of the United Europe, young people could travel
and work more inside Europe without the idea and the myth that my generation had about the
American dream. My generation is still a post -war generation. | was born ten years from the end of
the war. The Americans won the war and spread out their culture. My sisters’ children who are your
age do not feel like going to US anymore. They are trying to find something interesting within

Europe.”
Gill: “I come from Europe and for me Europe is boring.”

Stiamo navigando nel Golfo di San Lorenzo verso I'isola di Anticosti. E una giornata tranquilla e
soleggiata. Finalmente un giorno di vacanza, mi stendo a prendere il sole. Domani mattina iniziera

I'ultima parte del viaggio lungo il fiume San Lorenzo; il secondo pilota ci guidera nel primo tratto.

h. 00.00. E mezzanotte e la luna & bellissima.
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1 Luglio. h. 09.00 Siamo all’inizio del flume San Lorenzo nel Quebec, la profondita di 432 metri &
ancora oceanica, I'acqua & salata. Si possono vedere le due coste, a destra e a sinistra rispetto alla
prua della nave. Le onde sono cambiate: molto piu brevi nonostante il vento, sembrano quasi le onde
di un lago. Da qui in poi mi concentrero sulla fotografia. Il pomeriggio saliranno in nave altre due
persone, un pilota e un ingegnere meccanico incaricato di sostituire un pezzo del timone di prua. Di

nuovo rapporti con il mondo.

h. 09.40 Sto inserendo al computer i dati visivi raccolti ieri. Ho davanti agli occhi I'immagine e il
ricordo del tramonto. Tra la fotografia e I'esperienza diretta c’e un abisso. Nel senso che la fotografia
€ qualcosa che rimanda ad un’esperienza anche se non e stata vissuta in prima persona. Rimane una
rappresentazione decontestualizzata. Anche se fossi stata cieca il tramonto di ieri sera sarebbe stato
grandioso. La potenza sprigionata dall’apparizione delle cose non si ritrova nella fotografia, nella
ripresa video e in nessuna immagine riprodotta perche il vissuto € piu complesso di un’ immagine.
Guardo una foto in cui il tramonto & quasi alla fine, vicino alla notte e devo dire che i colori ... sono
colori. M'impressiona la volonta della mia generazione e di quella precedente di eliminare la pittura,
che e sostanzialmente colore. Non solo, naturalmente. La pittura &€ anche una forma di filosofia,
d’interpretazione del mondo. Sono molto dispiaciuta di appartenere ad una generazione che si fa
beffe dell’arte. Penso in questo senso che I'arte si sia bloccata. Penso che I'arte debba riprendere
I'esperienza personale e fisica del mondo per quello che €, non per quello che viene stravolto
forzatamente. Parlo anche dell’esperienza di questi marinai che non sanno niente dei miti del mare,
viaggiano di routine tutto I'anno e se scattano una fotografia, non immortalano il tramonto ma le

ragazze che passano sulle sponde del fiume. La dignita del lavoro. Saper accettare le sfide.

Non ho mai avuto uno spiccato interesse nei confronti della natura, ma cio che mi ha piu affascinata
in questo viaggio sono i colori (ieri il tramonto andava dal rosa shocking al viola al porpora ...
straordinario). Colori saturi e movimento continuo. Non ¢’é€ mai un punto statico. Non c’é come
nell’arte di oggi un mondo che rappresenta se stesso, tutto e in continuo movimento. Unaltra
tematica € il punto di vista del soggetto, della scelta personale. Quando navighi I'Oceano ti accorgi di
essere su una palla e questo e il mio punto di vista: un’orizzonte curvo piu definito che quello che

studiai a suo tempo in Leonardo. Il colore, il movimento e la distanza, sono la mia visione delle cose.

Oltre al punto di vista curvo che voglio rendere convesso, ai colori saturi, ai passaggi di luce, al
movimento delle onde, oltre a tutto questo c’e I'abisso. Non parlo in senso geologico, ma come

impressione primordiale. Se salgo sulla scala del quarto ponte e osservo il mare mi sembra di averlo
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sotto i piedi, di appartenergli anche se a distanza. Nell’abisso riconosco qualcosa di familiare,

attraente come forse tutto cid che si teme.

Solo a distanza e dall’alto posso percepire la familiarita con il mondo. Sono in cabina, in questo
momento stiamo attraversando il Laurentian Channel, canale che mescola le acque salate
dell’Oceano con quelle del fiume. Ci stiamo avvicinando a Les Escoumins, avamposto sulle coste del

Quebec dove incontreremo il secondo pilota. (Il primo era la signora olandese che ha guidato la nave

fuori dal porto di Ijmuiden.)

Il Mare di Melville 4

h. 15.15 Rispetto all'Europa siamo a cinque ore in meno. Ho ripreso il fiume S. Lorenzo, di cui stiamo
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attraversando la parte piu vasta. Le acque sono cambiate. Le onde sono brevi e ritmate, piu calme
anche se il vento & ancora molto forte. La costa € bassa, modeste alture in lontananza. Il profilo della
costa. Ci stiamo avvicinando: si vedono le case al piccolo porto di Les Escoumins. Da questo momento
in poi ci saranno le chiuse e io salgo in coperta perche voglio impararne tutti i nomi: Saint Lambert,
Saint Beauharnois, lower and upper, Snell, Eisenhower, Iroquois. Piu le sette chiuse e un passaggio del

Welland Canal, dopo il lago Ontario. C'e la partita: Italy against Spain.

h. 16.35 Siamo in Canada, fermi a Les Escoumins. Aspettiamo che venga riparato il sistema di
controllo elettronico del timone di prua. Ho chiamato mio padre. E™ attiva la linea telefonica per il
telefono satellitare di bordo. Ho chiamato I'amica Lisa Dunn di New York per anticiparle il mio arrivo
verso il 6 Luglio. Si ritorna, la vita terrena si avvicina. Preferivo I'Oceano. Il viaggio e stato troppo

breve.

h. 20.00 Stiamo andando a recuperare il pilota e a lasciare gli ingegneri che hanno riparato il motore
di prua. Cambieremo spesso pilota durante la navigazione del fiume. E di solito un ex capitano,
esperto di questa rotta e dei fondali del fiume. Ho parlato con il cuoco e con il magazziniere. Due
polacchi, uno sapeva solo la sua lingua. L'altro provava a tradurre in inglese. Mi hanno raccontato la
loro storia e ho notato la grande differenza tra gli ufficiali e i marinai semplici. Parlando con loro
sembra di leggere i libri di avventure sul mare. Abbiamo parlato della Polonia e dell’Europa unita, loro
non sono d’accordo. In questo viaggio ho incontrato parecchia gente non molto soddisfatta della
politica dell’Europa Unita. Molta disoccupazione. Dalla Polonia pare che siano emigrati in Europa
cinque milioni di persone. L’America non € pil una meta per gli europei a causa della difficolta di
ottenere il visto, mentre nell’Europa unita gli spostamenti sono piu facili sul piano giuridico. Mi hanno
detto che molti polacchi sono andati a lavorare in Norvegia e in Svezia, due milioni in Germania, altri

in Italia e in Spagna.

h. 22.00 Ho messo la sveglia alle quattro perche voglio filmare I'arrivo della nave a Quebec City. Il
Primo Luglio & il Canada day, si festeggia la liberazione dagli Inglesi. Forse si vedranno fuochi
d’artificio. Per quanto senta molta melanconia per avere lasciato I’'Oceano e il senso di potenza e
vitalita che mi dava, il filume che scorre via & bellissimo. E un tipo di mondo un mondo totalmente
diverso. Forse sono inquieta perché manca poco all’arrivo. Non provavo smarrimento di fronte alle
onde, all’orizzonte e al cielo dell’Oceano, sentivo piuttosto I'intimita di appartenere al mondo. Con la
comparsa della terraferma torno a far parte della civilta con i suoi problemi, non mi piace.

2 Luglio. h. 04.30 All'alba ho visto Quebec City da lontano, ora stiamo attraversando alla velocita di
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dodici nodi le acque del fiume San Lorenzo in direzione di Montreal. Si vedono le due coste. Il fiume
non m'’interessa a livello pittorico, & solo un bel paesaggio. E salito un altro pilota, il terzo dall’inizio
del viaggio. | piloti fanno turni di alcune ore guidando la nave tra fondali bassi e isole e comandando

la rotta al timoniere.

h. 10.35 Abbiamo superato due ponti. Il fiume & ancora piuttosto ampio, ma si restringera prima di
arrivare alla chiusa di Saint Lambert. Rilassante. Si vedono fabbriche, riprende la vecchia civilta.
Ferraglia, industrializzazione dello sfruttamento delle materie prime. Le case sulla costa, il traffico di

navi.

h. 13.30 Ho telefonato ad alcune amiche newyorkesi, sto tornando alla normalita e mi spaventa
molto. Il fiume non mi da nessuna idea, per il momento. Sto facendo riprese e fotografie. Ho visto una
fabbrica di titanio; il Canada & ricco di materie prime. Abbiamo superato le isole del tratto di fiume
che forma il Lac Saint Pierre e stiamo andando verso Montreal. Ho chiacchierato con il terzo pilota,

simpatico. Lui € di Montreal.

L'acqua e verde trasparente. Dopo quest’avventura non ho voglia di riprendere a fare quello che

facevo prima, di rivedere le solite persone. Per ora non ho alternativa.

A poppa c’e molto rumore. C’'e molta differenza tra avere una destinazione, come adesso che stiamo
percorrendo il fiume per arrivare a Cleveland, e stare sull’Oceano con I'idea di non andare da nessuna
parte. Era la dimensione pil appropriata per pensare a me stessa al mio lavoro, mentre a New York ci
si preoccupa solo della carriera. L'Oceano era il luogo adatto a me. Il viaggio € stato troppo breve.
Poco spazio per lavorare. h. 19.55 Abbiamo impiegato un’ora per uscire dalla chiusa di Saint Lambert.
Ho filmato tutto, non sapevo bene come funziona una chiusa. E un meccanismo abbastanza lento e
noioso. Abbiamo visto in lontananza Montreal e stiamo attraversando le otto chiuse del canale
artificiale che permettono di risalire il fiume, il Saint Lawrence See Canal. Ho preso molto sole e

prenotato un albergo per qualche notte a New York, per riprendere il ritmo del mio lavoro e della citta.

h. 21.00 Fra un’ora arriveremo alle due chiuse di Santa Caterina. In plancia c’@ movimento. E arrivato
il quinto pilota, un uomo molto duro, una specie di capitano Akab dal volto abbronzato e rugoso. Il

paesaggio e splendido, esco ad ammirarne i meravigliosi colori.
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3 Luglio. Siamo molto vicini al confine americano; oltrepassiamo in questo momento la chiusa di
Snell. Il fiume & molto piu selvaggio, sulle sponde non ci sono citta, solamente boschi. Approdiamo in
territorio americano, nello stato di New York. Attraversiamo un parco nazionale prima di raggiungere
I"'ultima delle chiuse del San Lorenzo, la chiusa Eisenhouer. Snell e Eisenhouer sono distanti neanche
un miglio tra I'una e I'altra e poi s’entrera nel lago Ontario. L'equipaggio € specializzato nella
navigazione fluviale. Non so che lavoro nascera da quest’ultima esperienza. Sull'Oceano ho avuto

molte idee, qui continuo ad osservare, riprendere e fotografare.

h. 10.00 Ho filmato la chiusa di Massena nello stato di New York, ai confini col Canada; era |'ultima del
fiume San Lorenzo. L'acqua scorre, & piu trasparente. Calma, trascendenza. L'Oceano € un ambiente

mitico, mentre il fiume & poetico.

h. 16.35 La nave procede sul fiume San Lorenzo, siamo vicini ai Grandi Laghi. Stiamo navigando verso
il tratto di fiume chiamato Thousand Islands a causa della miriade di isolette e scogli: sono isole
private abitate con abitazioni estive, spesso a pelo d’acqua e collegate solo da motoscafi. Il fiume e
grigio- argento come il cielo nuvoloso. Non ci sono piu i colori vividi di ieri. Questo fiume & ghiacciato
per tre mesi all’anno. Preferisco la Sardegna. Sta per iniziare la terza fase del viaggio, quella dei
Grandi Laghi: attraverseremo I’ Ontario e I Erie, io scendero a Cleveland mentre I’ Isolda proseguira
per Toledo sul lago Superior. Mi sto preparando ad affrontare le chiuse del Welland Canal: per
superare la scarpata delle Niagara Falls la nave si dovra sollevare di quasi 100 metri. Il capitano mi ha

dato il permesso di andare a prua per filmare le manovre per entrare nella chiusa.
h. 22.00 Stiamo entrando nel lago Ontario, piove e anche le previsioni per domani non sono buone.

4 Luglio. Festa dell'indipendenza americana. Siamo all'imbocco del Welland Canal, il canale artificiale
che collega il Lago Ontario al Lago Erie. Per me significa il rientro in America, spero di aver fortuna. Fa
caldo, sono contenta, sento I'accento degli americani veri, non il newyorkese broken English.

Sono a poppa sulla parte piu alta della nave. E fantastico vedere il salto della prima chiusa. Oggi
grande giorno, voglio filmare le otto chiuse. Soprattutto le prime tre. E impressionante superare la
scarpata delle cascate del Niagara attraverso sette chiuse, I'ottava € un passaggio per entrare al
livello del lago Erie. Stiamo attraccando al molo davanti alla prima chiusa del Welland Canal. Si sente
il rumore delle catene. | gabbiani aspettano le navi. Caldo afoso ma lo sopporto molto bene.

Independence Day, un bel giorno per entrare in territorio USA in nave dopo tante volte che sono
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arrivata in aereo. (Differenti mezzi di trasporto generano spazi cognitivi diversi). Arrivare in nave e

commovente.

Chissa che il mio sogno americano non si realizzi, anche se non so quale sia veramente. A 57 anni e
difficile avere un sogno, ma quando sono in USA mi sento piu libera. L'ltalia non mi ha dato molto. Ho
buoni amici a Milano, ma ho ricevuto poco interesse al mio lavoro. Bologna, la citta dove sono nata,
mi ha dato meno di tutte le altre. In USA ci sono ancora spazio, apertura mentale e piu rispetto, ma
non piu possibilita: anche I’America & un paese vecchio e saturo. Ho appena parlato col settimo pilota.
Il sette & il mio numero fortunato - sfortunato. Sono nata il 7 di Aprile . Rimpiango mia madre che

sarebbe stata molto contenta di vedere le immagini che riprendo adesso. E morta troppo presto.
h. 10.25 Seconda chiusa. Sono indecisa se fare le riprese dall’alto o ancora dalla prua.

h. 16. 50 Quasi all’ottava e ultima chiusa, Port Colburn. “Is this a lock? No, it is just the end of the
Canal”. Il viaggio é finito, questa notte attraverseremo il lago Erie . Mi dispiace attraversare sia

I'Ontario che I'Erie di notte. Domani si arrivera al porto di Cleveland. Non ho niente da dire.

h. 22.00 Siamo sul lago Erie. Non si vede la costa per la foschia. Navighiamo a 12 miglia dalla costa.
Alcune considerazioni: anzitutto la complessita di questo viaggio in cui ho attraversato il mare, il
fiume e il lago. E’ durato pochi giorni, dal 22 Giugno al 4 Luglio. Il tragitto in nave &€ una metafora
della vita terrena. Oggi c’e la tecnica e tutto e regolamentato dal computer, i grandi eroi si sono
estinti. Come diceva spesso il capitano: “Una volta le navi erano di legno, gli uomini di ferro, oggi le
navi sono di ferro e gli uomini no.” Pero il computer si € rotto appena entrati nell’'Oceano Atlantico,
quindi c’é ancora bisogno di uomini di ferro (o di coltan!) che decidano. La nave & protettiva come lo e
la societa, tutto e concentrato, c'é anche un piccolo ospedale con il sacco nero per i cadaveri. Il tempo
e ottimizzato. C'e un capo come in una comunita o clan. Il capitano dell’lsolda dal nome
impronunciabile € un uomo eccezionalmente gentile, nonostante il suo ruolo. Oggi mi ha permesso di
stare a prua, in mezzo agli uomini che gettavano le cime, per tutto il tempo delle manovre di transito
attraverso le chiuse. Su questa nave c’e stata molta tolleranza e gentilezza nei confronti di noi

passeggeri.

Viaggiare in nave ha ancora qualcosa di affascinante e misterioso che deriva dall’assoluta mancanza

di confini. La vita a bordo: intensita, organizzazione, disciplina, azioni di routine e naturalmente ... il
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mare.

Alcune considerazioni dopo il viaggio, mentre stavo a New York per elaborare un’idea sul dipingere il

mare.

13 Luglio. Sono arrivata a Cleveland il 5 mattina. Ho trascorso I'ultima notte sull'lsolda e la mattina
del giorno dopo sono partita in I'autobus per New York. Quest’'esperienza e stata troppo breve per
riuscire ad analizzare tutti gli aspetti che m’interessavano. Il viaggio in mare non & solo I'immersione
in un paesaggio, ma un modo di vivere che va assimilato lentamente. Il ritorno a New York & stato
difficile, la citta non & piu cosi entusiasmante, forse non e rimasto nulla di coinvolgente nella cultura
urbana delle grandi metropoli. Preferisco spostarmi nei luoghi dei miei diversi progetti, qualsiasi essi

siano.

15 Luglio. New York. Sono in studio ormai da otto giorni. Continuo a pensare di partire ancora per il
mare. Adesso devo realizzare i pezzi per la mostra di New York al SUNY Maritime College e per quella
di Milano che si terra I'inverno prossimo ai Frigoriferi Milanesi. Ho dipinto alcuni piccoli pezzi sul
concetto del Great Circle, la via piu breve tra I’'Europa e le Americhe. Si tratta di disegni che si basano

sulla lontananza, sul punto di vista. E un lavoro sull’Atlantico. Non so ancora se & un’idea riuscita.

27 Luglio. Sto lavorando sulla saturazione dei colori, qualche forma geometrica sta venendo fuori sul
tema del Great Circle. Alcune note sul colore scritte in navigazione. Tramonti: il giallo il rosso e il rosa
come velature su una foto che sara sui toni del grigio-blu e sopra dipingero il tramonto. Ho realizzato
diversi fondi fosforescenti e poi altri rosa blu e arancio. Vorrei ricostruire il viaggio in studio seguendo
il diario di bordo. Rifare il viaggio attraverso le immagini conservando nella memoria la potenza
dell’esperienza diretta. La pittura dovrebbe rappresentare I'esperienza. La fotografia e il disegno sono
memoria visiva.

Il movimento delle onde, la massa d’acqua, la vastita dell’Oceano e del fiume San Lorenzo, la furia
umana d’industrializzare il trasporto in acqua ovunque ci siano materie prime. Le locks, gli antri di

ferro vecchio delle tante chiuse, ricordano I’era industriale del passato.
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27 Luglio. Sono passati esattamente 21 giorni dal mio arrivo a New York. Lavoro in studio da sola,
faccio molta fatica sul piano finanziario, pagato I'affitto mi rimane poco. Spero di riuscire a vendere
altri dipinti sul mare ad amici. Sto realizzando un’edizione limitata di 100 pezzi di cui 73 sono stati

venduti in anticipo a costo fisso e basso tra I’ estate del 2011 e quella del 2012.

18 Dicembre. Tra 15 giorni partiro per I'ltalia dove stard tre mesi. Devo allestire la mostra a Milano e
consegnare i pezzi che i miei sostenitori hanno acquistato prima e durante il viaggio. Ho comprato il

biglietto aereo. Sono in studio e sono le 4:45 pm, ora di New York.
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