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dichiarazione d‘amore

se mi piaci, ti dard una mucca e saremo amici. se la mucca dopo sei mesi sara ancora viva, ti daro
una poesia. se la mucca dopo un anno fara un vitellino, ti daro una notte fuori dalla porta della mia
stanza. se la mucca il giorno del suo quarantacinquesimo compleanno berra mezzo secchio di

guinness, ti daro la chiave.
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non mi dare ambra, balsamo, celia, domini, elisir, fachiri, granite, grandine, illusione, gioielli,
maglieria, amore, caso accusativo, luce lunare, tritoni, oppio, porcellana, quarzo, strass,
sheremetyevo, testuggini, riccidimare, coraggio, saggezza, xiaobo, yggdrasil, zaporozhet. dammi te

stesso, rovesciato come un guanto, sottosopra, difetti e tutto.
Il

e voglio addormentarmi accanto a te e imparare come lo fai, quali movimenti precedono il tuo sonno.
e voglio risvegliarmi accanto a te scivolare fuori dalla stanza e sedermi nella stanza vicina ad
ascoltare i suoni che accompagnano il tuo risveglio. e voglio svegliarmi accanto a te e aspettare
accanto a te che ti svegli e osservare quali segni di vita passano sul tuo viso. e non voglio che ti
ferisca, ma voglio sapere la storia delle tue cicatrici, cosi che avro visto il punto con e senza la

cicatrice, com’era stato ferito e com’era guarito.

ti daro ambra, balsamo, celia, domini, elisir, fachiri, granite, grandine, illusione, gioielli, maglieria,
amore, caso vocativo, luce lunare, tritoni, oppio, porcellana, quarzo, strass, sheremetyevo, testuggini,
riccidimare, coraggio, saggezza, xiaobo, yggdrasil, zaporozhet. ti dard me stessa, rovesciata come un

guanto, sottosopra, difetti e tutto.

e voglio tenerti in mezzo a tutta la follia del mondo. e voglio che mi accetti per come sono,
stakanovista e sempre lontana, e ti voglio presente quando torno, e voglio che mi aspetti e mi chiami
e mi chiedi se torno a casa presto, e se al mio arrivo voglio qualcosa da mangiare. e voglio la vita piu
noiosa del mondo, andare a letto alla stessa ora e svegliarmi alla stessa ora, e dirti ogni volta “adesso
sta’ zitto"”, quando invece di dormire parli e parli senza posa, e alzarmi quando non riesci piu a
dormire e armeggi nella stanza accanto, e ascoltare i tuoi sogni, e farti leggere i miei, senza nessuna
speranza che si avverino. e voglio sentire come mi accarezzi il collo con la mano quando passi allo

scrittoio, e sentire come sorridendo maledici i tuoi colleghi dall’altra parte del mondo, e voglio che tu
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non debba mai andartene, per sempre e in futuro, voglio discutere con te sul nome e la nazionalita

dei nostri figli.

il mio amore ride di me

il mio amore ride di me

guando compro una tazza nuova per sostituire quella
che avevo rotto diciotto anni prima.

€ nera

a pois.

e la dimensione che conta.

il mio amore ride di me

quando vado su un’isola, da sola, e mi chiudo in una semplice stanza.
€ come un monastero della via di mezzo

e le campane della chiesa rintoccano ogni ora.

scrivo un romanzo e sferruzzo un maglione.

finisco il maglione.

il mio amore ride di me

quando impallidisco di fronte alle persone focose
che attaccano briga per salvare gli altri.

dice che al parlamento del suo paese

la gente combatte tutti i giorni e tira di boxe.

nel mio paese non ci vanno nemmeno,

e se ci vanno, dormono.
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il mio amore piange dietro le mie spalle

quando ¢ l'ultima sera, e la mattina ci vedra sull‘aereo.
separatamente, c’est la vie.

sul far del giorno scrive

una poesia su di me, nella sua lingua.

dice che sono parole magiche.

rido del mio amore.

e piango. sull‘aereo.

Il mio amante svizzero

Il mio amante svizzero vive nell'inferno del mondo.

Provaci tu ad arrivare a Zurigo

senza un jet privato.

Da Zurigo in poi, a dire il vero,

non e difficile, perché i treni svizzeri

portano le persone, perfino la domenica sera, fino ai piu remoti paesini scatole di cioccolata,
non come dalle mie parti

dove la corriera per il paese di mia nonna va due volte la settimana
e non torna mai.

[l mio amante svizzero

odia la violenza, odia il denaro, odia i bianchi,

odia gli svizzeri, odia i verdi, odia i rossi,

odia le montagne, odia il sistema

che gli permette di scrivere, odia la tv,

odia la gente che va in tv

odia il successo, odia le auto, odia i cristiani,
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odia la Svizzera, odia le campane,

odia, odia, odia.

[l mio amante svizzero scrive ogni giorno una pagina del suo romanzo
e spera che venda centomila copie

e che sia tradotto in tutte le lingue del mondo

e che non debba piu lavorare

e che possa scrivere il suo prossimo romanzo

una pagina al giorno.

Il mio amante svizzero ha una dozzina di gatti.

Tutti destinati a morire.

(Siamo tutti destinati a morire.)

Le mani del mio amante svizzero sono come zampe,
la voce € come un gatto che fa le fusa

- tranne quando odia qualcosa -

si sistema nel posticino piu comodo della casa
proprio come un gatto e sparge intorno la sua vita.
A portata di mano, per non doversi spostare troppo.
Di tanto in tanto la sua zampa sinistra

batte contro il sofa,

uno sbuffo di polvere gli colpisce il naso

e starnutisce, cosi dolce e buffo,

come un gattino che, messo all’angolo, sputa.

Il film preferito del mio amante svizzero & “Quarto potere”

e il suo libro preferito I'“Ulisse” e quando in tv ci sono i notiziari
va in un’altra stanza. Il mondo & cosi brutto.

Il mio amante svizzero parla americano.

Dice di averlo imparato dai film.

[l mio amante svizzero € vegetariano

mangia formaggio, uova e latte cagliato.
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Non mangia niente che sia stato ammazzato

o0 che abbia una voce.

Ma allora le patate, protesta la mia voce interna,
o le povere carote che gridano di dolore

guando denti vegetariani le trafiggono,
masticandole vive.

Vive.

Il mio amante svizzero s'imbruttisce apposta
perché la gente faccia lo sforzo

di andare oltre la superficie

se sono davvero interessati a lui;

a volte si chiede ad alta voce

perché abbia cosi pochi amici

e perché non sia stato fortunato con le donne.

Prima di me.

[l mio amante svizzero a letto € un vero gattone.
Artiglia, gnaula e si raggomitola

e fa le fusa quando lo accarezzi,

ha baci umidi e rumorosi

proprio come nei film,

si esibisce per se stesso, come in uno specchio
e quando sta per venire si fa piu rumoroso
come in un film porno tirolese:

“Oo ja, 00 ja, 00 ja, 00 ja, 00 ja, 00 ja.

00 JA, 00 JA, 00 JA, OO JA, OO JAIN”

mordo il cuscino per non scoppiare a ridere,
prende quel suono come segno del mio orgasmo.
M1O000O0 JAAAAAA!N

Il senso di giustizia del mio amante svizzero € assai sviluppato.
Piange quando vede un barbone

e vive da solo in un appartamento a quattro vani.
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Le pecore son tornate, belando

Le capre non belano

Hanno le campanelle al collo

Che tintinnano

Un essere umano sta a letto e non vede

guando la pelle

diventa lino

il lino diventa aria

I'aria diventa mare

il mare diventa roccia

la roccia diventa luna

la luna diventa silenzio

il silenzio diventa pensiero
il pensiero diventa sogno
il sogno diventa fatto

il fatto diventa essenza

['uno & nessuno
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LO STUPRO DEL SILENZIO

Al principio hai offerto un minuscolo frammento di silenzio

Era il silenzio dell‘innamorato,

rispettoso e cauto

Sequito da lontano,

pronto a precipitarsi in un attimo

Nel tempo, col dissolversi dell’amore,
il silenzio e cresciuto
E esploso e si & fatto carnoso,
ha acquistato peso
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Dopo un anno si era fatto denso e severo

silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio

Dopo due anni era raddoppiato

silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio

silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio

In un paio d‘anni un minuscolo silenzio

e diventato un camion pieno di cemento

silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio

silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio

Piu pesante di un muro di mattoni,
mi cade sulla schiena e mi toglie il fiato

Il cuore non ha spazio per battere

Alla fine diventa tutto
Non c’é@ mondo, casa, albero, montagna,

c’e solo un vasto e onnipotente

silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio

silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
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silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio
silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio

silenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenziosilenzio

Non ci siamo piu tu o io

Solo un frammento di silenzio

Translated by Andrea Sirotti
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Ktlin Kaldmaa

Katlin Kaldmaa € una poetessa, narratrice, traduttrice e critica letteraria
estone. Ha pubblicato quattro raccolte di poesie "Larii-laree" (1996), "One
is None" (2008) e "Worlds, Unseen" (2009), "The Alphabet of Love" (2012),
tre libri per bambini " Four Children and Murka "(2010), "The story of
Somebody Nobodysdaughter's Father "(2012) e "It's Damn Good to be a
Bad Girl "(2016), opere autobiografiche di non-fiction," Happiness is the
Matter of Choice" (2013) e "Two Love Stories" (2017), la raccolta di
racconti "The Small Sharp Knife" (2014) e un romanzo "No Butterflies in
Iceland" (2013). Sue raccolte poetiche sono state pubblicate in inglese,
"One is None" (2014), arabo "Geography of Love" (2015), finlandese, "The
Alphabet of Love" (2015) e spagnolo (2017) "La geografia del amor ",
raccolte di racconti in ungherese, il romanzo "No Butterflies in Iceland" in
finlandese e ungherese, e il libro per bambini " The Story of Somebody
Nobodysdaughter" in islandese Ha scritto molto sulla letteratura,
principalmente sulla letteratura in traduzione, e ha tradotto piu di 70
opere della migliore letteratura mondiale dalle isole britanniche
all'America Latina. Tra gli autori tradotti ci sono Jeanette Winterson, Aphra
Behn, Michael Ondaatje, James Meek, Ali Smith, Meg Rosoff, Madeleine
Thien, Goran Simi¢ e Gabriel Garcia Marquez. Le sue poesie sono state
tradotte in albanese, arabo, asturiano, ceco, finlandese, francese, inglese,
galiziano, tedesco, ungherese, giapponese, coreano, latino, lituano,
rumeno, russo, serbo-croato, sloveno, spagnolo, turco e uiguro . Nel 2012
ha vinto I'annuale premio Friedebert Tuglas per il racconto. Katlin Kaldmaa
e presidente del PEN estone e dal 2016 ¢ segretaria internazionale di PEN
International. Nel 2017 il suo libro per bambini " It’'s Damn Good to Be a
Bad Girl" & stato incluso nel catalogo di White Ravens 2017 dei libri per
bambini pit importanti del mondo. Attualmente sta lavorando alla quinta

raccolta di poesie e al secondo romanzo.
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