



Photo Credit: Alessandra Capodaqua

Kevin

La giovane mamma,  
le mani  
sui fianchi come Colombina,  
in piedi

accanto al tavolo  
rotondo,  
affollato

da una moltitudine  
di parenti  
di cosa hanno mangiato oggi  
di occhi sulla sua gonna  
drappeggiata d'argento come una tenda barocca.

quando  
sfoggia i ferri del  
mestiere -

pannolini,  
un tappeto da gioco  
arrotolato in borsa come il  
sole 24 ore,  
ciucci e  
convenzioni  
vecchie di  
generazioni

vedo

un fiume di  
prosecco  
alzarsi dai  
bicchieri

annacquare tutte  
le  
ciprie

i rossetti che un  
tempo  
si portava dietro.

il blu degli occhi  
di suo figlio

quando,  
di nascosto da  
tutti,  
mi regala un fiocco  
giallo a forma di stella  
abbandonato sul pavimento.

### Risveglio

Ai pedi della  
montagna di ghiaccio

dentro  
un casale  
friulano

scuri colore  
della terra

pareti giallo  
paglierino

il legno

gocciola  
termiti.

Bianco ricamo alla finestra  
confonde  
luce e  
rami di un albero di cachi  
così  
spoglio di  
verde da far ripensare al

susseguirsi  
delle  
stagioni.

Come tutti gli stati d'animo  
di una donna che  
dentro una notte  
puntellano  
una stanza.

Al mattino  
già  
rinsecchiti.

## Oasi

Passeri  
in centro  
città  
cinguettano

onde

ridondanti, cerchi  
concentrici che da un  
epicentro invisibile  
raggiungono un cielo gonfio di  
niente.

In un secondo,  
il mondo tutto si ferma:

autobus di  
catrame,  
ambulanze che  
urlano a  
scatolette  
elettriche,  
scorrere di  
pollici su schermi  
inconsistenti,  
caldo di lampioni sul  
mosaico di  
foglie e pietra.

Dentro questa cappa  
ogni corpo si spoglia  
del tempo come  
rosa

sopra le teste  
aleggia  
quell'armonia smaniata  
cercata dappertutto,  
all'infuori

ABOUT THE AUTHOR

---



## Chiara Crisafulli

Chiara Crisafulli ha scritto la sua prima poesia quando aveva 7 anni ispirata dalla luna. Ha lasciato la Sicilia nel 2010 e da qualche anno risiede a Lisbona dove lavora come guida turistica e scrittrice fantasma.