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La poesia di Ann Jäderlund si presenta come un patchwork di frammenti spesso senza connessioni
logiche né sintattiche. Disattese appaiono di continuo le regole morfologiche in una ‘tecnica di
addizione’ dove fulminee sensazioni e rapide riflessioni esistenziali suscitano pensieri e concetti
filosofici, religiosi, etici. Riferimenti alla Bibbia, a Freud, a opere cinematografiche e ad altre forme
d’arte riecheggiano in queste poesie dove basilare si evidenzia il principio dell’intertestualità
sapientemente celata da provvidenziali deviazioni in descrizioni di una realtà rarefatta e misteriosa.
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Ne emerge una visione dell’esistenza che si può solo descrivere in frammenti, senza mai coglierla
nella sua incomprensibile essenza.

L’incomprensibilità di questa poesia è stata in passato al centro di accese polemiche che
accompagnarono il successo delle raccolte dei suoi esordi (alla fine degli anni ’80-inizio anni ’90: Som

en gång varit äng “Che una volta è stato prato” e Snart går jag i sommaren ut “Presto uscirò fuori in
estate”), ma è anche la cifra dell’opera di Ann Jäderlund, della quale d’altro canto sono noti l’impegno
politico, ma anche la visione pessimistica dell’umanità.

Di interconnessioni eterogenee e neologismi si nutrono i suoi testi che oscillano tra semplicità degli
enunciati e complessità in combinazioni di immagini e sentenze quasi gnomiche che partono sovente
dalla sfera personale per aprirsi sul mondo e sui più disparati campi semantici.

I testi sono in genere circondati dal bianco della pagina che intorno ad essi assume un significato:
sono pause di silenzio e di meditazione.

Nella recente raccolta Ensamtal letteralmente “Conversazione a uno” (2019), ispirata all’epistolario di
Ingeborg Bachman e Paul Celan, Ann Jädelund interpreta il rapporto tra i due scrittori come tensione
intellettuale e attrazione insoddisfatta all’insegna dell’incomunicabilità e del fallimento affettivo.

 

Da: Ensamtal (Conversazione a solo)

Solen dör

öppna fönstret

och fyg

om du vill

flyga

Il sole muore
apri la finestra
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e vola
se vuoi
volare

Häpnad

den är brusten

också där

rå och

omklar

omklar

den är brusten

Stupore
è esploso
anche là
crudo e
torbido
torbido
è esploso

Urskog med en rad figurer. Vittnesbördens tält

Varför finns det ingen förklaring? Det går aldrig

över. Det finns ingenting annat. Du kan inte

lämna din kropp.

Foresta primordiale con file di figure. Tenda delle testimonianze.
Perché non ci sono spiegazioni? Non passerà
mai. Non c’è nient’altro. Non puoi
lasciare il tuo corpo.

Jag ser på ett blad och fäster mitt hopp

till det. Att det trots årets slut ska
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hänga kvar. Om vinden ska rista till.

Och darrande inte märka. Jag ser

på det här från min plats. Har inte

alltid dess plats varit? Liknande

i sig själv? Vad hindrar mig

då. Från att för alltid

vända tillbaka. Eller

bara vända mig

om.

Guardo una foglia e a quella fisso la mia
speranza. Che resti là appesa
anche se l’anno finisce. Se il vento freme.
E tremante non si accorge. La guardo
dal mio posto. Non sempre
è esistito il suo posto? Simile
in se stesso? Cosa mi trattiene
allora? Dal tornare indietro
per sempre. O solo
dal voltarmi

Vänder mig enkelt. Det är inte kringgärdat.

Anda till kanten. Verklighet. Från fingrarna

kommer trådar som går ut i rummet. Och

sitter som svarta fåglar. Med stora avskalade

pupiller. Det är inte svårt.

Mi volto facilmente. Non è recintato.
Fino all’orlo. Realtà. Dalle dita
escono fili che si espandono nella stanza. E
stanno come uccelli neri. Con grandi pupille
sbucciate. Non è difficile.
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När livet går bort. Varje tungt

lastad kropp. Lösgör sig

från den faktiska kroppen.

Och går in till den andra.

Man vet inte var den

börjar. Kanske om-

fördelas den hela tiden

på samma yta. Sidovist

utan temperatur. Om ytor

ens finns. Den räddar nog

inte något. Finns inte i sig

själv. Där man är. Lindrar

inget lidande. Spårar inte

ens känslan. Finns den

ens nere i djup? Som

de är? Ens poröst?

Som sidorna

i skuggan?

Quando la vita se ne va. Ogni corpo
gravato dal suo peso. Si libera
dal corpo reale.
Ed entra nell’altro.
Non si sa dove inizia.
Forse viene ridistribuito di continuo
sulla stessa superficie. Di lato
senza temperatura. Se le superfici
esistono. Non salva
nulla. Non esiste in
se stesso. Dove uno è.
Non allevia sofferenze.
Né rintraccia emozioni.
Sta nelle profondità? Come
sono? E’ poroso?
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Come i lati
nell’ombra?

Och havet gav tillbaka de döda. Som hade kastats däri. Men

inte det som hade dödats i dem. De halshuggna fick tillbaka

sina huvuden och själar. Och de som hade huggit av varandra

händerna fick tillbaka dem. Och djävulen som hade lurat dem

blev uppbränd på en pinne. Och den som inte hade varit skriven

i livets bok blev nu för alltid. Inskriven däri.

E il mare restituì i morti. Che vi erano stati gettati. Ma
non quel che in loro era stato ucciso. I decapitati riebbero
teste e anime. E quelli che si erano mozzati le mani
a vicenda le riebbero. E il diavolo che li aveva ingannati
fu arso sul rogo. E chi non era stato iscritto
nel libro della vita ora lo fu per sempre. Iscritto.

Det är tankarnas alla huvuden. När man i sina

tankar vänder sig om. Man förstör sina

synsätt. Kokar och kokar om.

Anhopningar som liknar

elastiska delar. Men vad är elasticitet? Du som

var min vän då? I den tid

som aldrig mer kan göra

anspråk på någonting.

Questi sono tutti i pensieri delle teste. Quando nei suoi
pensieri uno si gira. Si distruggono le proprie
opinioni. Cuoci e ricuoci. Mucchi che somigliano
a parti elastiche. Ma cos’è l’elasticità? Tu che
eri mio amico allora? Al tempo
che mai può più vantare
pretese su nulla.
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Allt där är likadant. Man

kan inte bryta sönder den

formen. Av vatten som

suger upp allting. Den

magnetiska trasan. Att behandla

varandra så. Som man önskar

att alla ska behandla varandra.

Nästan i bitar. Mellan det man

befinner sig i.

Tutto là è uguale. Non si
può rompere quella
forma. Dell’acqua che
risucchia tutto. Il
panno magnetico. Trattarsi
a vicenda così. Come si desidera
che tutti si trattino a vicenda.
Quasi in pezzi. In mezzo a dove
ci si trova.

Jaget i solen och jaget i människan.

Det sprider sig genom alla höljen.

Jag som är fylld av dem. Och av

jaget inne i hjärtat. När det är

okänt. Men hur ska det

kunna finnas

där? Utan att jag har

del i det?

L’io nel sole e l’io nell’uomo.
Si sparge attraverso tutti gli involucri.
Io che ne sono pieno. Anche quello dell’
io dentro al cuore. Quando è
sconosciuto. Ma come
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può trovarsi
là? Senza che io ne
abbia parte?

Det som är i vattnet. Men inte

är vattnet. Som vattnet inte

känner. Men som är vattnet

inifrån. Som ingen känner.

Men är allting inifrån. Som

inte finns. Vars kropp inte

finns. Inte doft hörsel. Syn

eller tal. Och inte är

förgängligt.

Quello che è nell’acqua. Ma non
è l’acqua. Che l’acqua non
avverte. Ma che è l’acqua
da dentro. Che nessuno avverte.
Ma è ogni cosa da dentro. Che
non c’è. Che non ha
corpo. Né profumo udito. Vista
o discorso. E non è
transitorio.

Men mitt ansikte kan du inte få se. För ingen annan

kan få se det och ändå leva. Den som ser det måste dö.

Och bara de som finner nåd inför dessa ögon när ögonen

ser på dem blir belönade. Såväl i detta rike som i det

andra. Nästkommande. Dit ingen av dem som inte här

blir belönade skall finna tillträde. Andå talar jag till dig

som när den ena människan talar till den andra. Ansikte

mot ansikte. Men det är bara min rygg som du kan få se.
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Ma il mio volto non ti è dato vederlo. Perché nessun altro
può vederlo e restare in vita. Chi lo vede deve morire.
E solo quelli cui è concessa la grazia dinanzi a questi occhi quando
gli occhi li vedono sono premiati. Così in questo regno
come nell’altro. Che verrà. Là nessuno di quelli che qui non
sono premiati potrà entrare. Tuttavia ti parlo come
un essere umano parla all’altro. Faccia
a faccia. Ma solo la mia schiena ti è dato vedere.

I början var bara kärleken

(All’inizio era solo amore)

Händerna kommer ut ur intet

Molnet som är nödvändigt för livet

kastar ingen skugga

Alla fingrarna formar

längsmed molnets kant en skål

som skyddar blicken

Varje varelse i trappan

Allt envist tal

Som kommer och följer i slingor

molnets väg

Först två

sen otaliga många händer

Av tal i trappan

Skuggorna som suddar

i molnets kanter skyddar blicken

Det är den första smärtan

Ett ljus längs golvet

som nästan kryper ut
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Det klara fönstret

Le mani vengono fuori dal nulla
la nuvola necessaria per la vita
non fa ombra
Tutte le dita modellano
lungo l’orlo della nuvola una coppa
che protegge lo sguardo
Ogni essere sulla scala
Tutto il discorso ostinato
che segue costante
il percorso della nuvola
Prima due
poi innumerevoli mani
del discorso sulle scala
Le ombre che sfumano
Negli orli della nuvola proteggono lo sguardo
È il primo dolore
una luce lungo il pavimento
che quasi striscia fuori
la finestra trasparente

I början var bara kärleken

Det gick inte att klag

a Fanns ingen tråd

Inga sköra lager

Sen kom den djupa hypnosen

Regelbundenheterna i själslivet

Allt bildligt förstummat

Det gick inte längre

att stanna där vid

Varför talar människorn

a Trädet som har många

enskilda blad
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kastar sin skugga

mot väggen

Alla bladen rör sig milt

och diagonal

Färgerna exploderar

Allting är kyla

Alla strålar sprängs

och rusar upp

i luften

Alla partiklar

är verkliga

i syret atmosfären

All’inizio era solo amore
non c’era da lamentarsi
non c’era un filo
né fragili strati
Poi venne l’ipnosi profonda
Le regolarità nella vita interiore
Tutta l’immaginazione si ammutolì
Non era più il caso
di fermarsi lì
Perché la gente parla
L’albero che ha tante
singole foglie
proietta la sua ombra
sulla parete
Tutte le foglie si muovono leggere
in diagonale
I colori esplodono
Tutto è freddo
Tutti i raggi esplosi
si precipitano
nell’aria
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Tutte le particelle
sono reali nell’atmosfera d’ossigeo

En ryckning i hennes ögonlock

Hennes för mig första andetag

Ställs in inför ljuden

Det vaksamma förloppet

Hur långt är vi från

där vi tog

vår början

i varje stund

Talade och tänkta

Strömmen av alla

olika partiklar

Uno spasmo nella sua palpebra
il suo primo respiro per me
Sintonizzato sui suoni
Il vigile corso degli eventi
Quanto siamo lontani da
dove abbiamo
iniziato
in ogni istante
parlato e pensato
Il flusso di tutte
le diverse particelle

Skillnader värderingar

och smak löper

samman

Spänning och ilska

blandas med tålamod

och glädje

Två djupa klot
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slår om i ett

Differenze valori
e gusto corrono
insieme
tensione e rabbia
miste a pazienza
e gioia
Due sfere profonde
si fondono in una

Dörren in mot rummet

Den nästan genomskinliga

motsatta dimman

Högt uppe i det

ena hörnet

Ur ingenting kommer den

Kan inte skiljas från sina

anknytningar

La porta sulla stanza
La nebbia opposta
quasi trasparente
in alto in
un angolo
viene dal nulla
non può separarsi dalle sue
connessioni

Delvis är allting klart

Delvis skyler molnet

en bit av himlen

Den är för vid för sina object
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Man får närma sig den

Som om den själv vore

ett objekt

Som avvisat oss

många gånger

Den som har sett i spegeln

ser att den saknar djup

Och det blir aldrig klart

Molnet byter ut

sina atomer

Och bildar en skugga

som kan röra sig

Den är bara iförd

sin egen själ

Men ljuset kan också

vara vågor?

I närheten av allt

det som vi vet eller

inte kan veta

In parte è tutto chiaro
in parte la nuvola copre
un po’ di cielo
È troppo ampio per i suoi oggetti
Ci si può avvicinare
Come se fosse esso stesso
Un oggetto
che ci ha respinti
molte volte
Chi si è visto nello specchio
vede che manca di profondità
e non è mai chiaro
la nuvola sostituisce
i suoi atomi
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e forma un’ombra
che può muoversi
si veste solo
della propria anima
Ma la luce può anche
essere onde?
Vicino a tutto
ciò che sappiamo o che
non ci è dato sapere

Nätterna är också vita

Som om de

inte fanns

Med en slags svagt

formade kanter

Vad ska vi göra

med allt det

vi inte vet

Det som inte finns

kryper in i allting

och tar dess plats

Lupinerna på bordet andas

Det höga gräset har

vi skurit av

Det går inte att sova

Varje morgon återuppstår

samma täta dag

Det fruktansvärda är

alla dessa impulser

som bara försvinner

för att de lämnas 

Le notti sono anche bianche
come se
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non esistessero
con una sorta di bordi
vagamente delineati
Cosa faremo
di tutto ciò che
non sappiamo
quello che non esiste
si insinua nel tutto
e prende il suo posto
I fiori di lupino sul tavolo respirano
L’erba alta
l’abbiamo falciata
Non si può dormire
Ogni mattina sorge
Lo stesso giorno denso
Che cosa terribile
tutti questi impulsi
che semplicemente scompaiono
perché sono abbandonati

Andas i muren

Lägg fingrarna

djupt emellan

Varje dag är en

annan dag

Varje timme många

många ögonblick

liknar bara varandra

Respira nel muro
metti le dita
profondamente nel mezzo
Ogni giorno è un
altro giorno
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Ogni ora molti
Molti instanti
Somigliano solo a se stessi

SPEGEL/SPEGEL

(Specchio/Specchio)

Det i de andra som inte finns

Flera konturer utanför

som följer kroppens färg

Ljuset rinner från en stor skärm

ner på golvet och

expanderar

Quel che negli altri non c’è
molti contorni fuori
che seguono il colore del corpo
La luce da un grande schermo si riversa
sul pavimento e
si espande

Knappt uppe ur drömmen

Vad är det de inte säger

Vad det handlar om

Som inte dyker upp

Motoriken i seendet

Systemet är oanvändbart

Vaknar inte ens med hjälp

av de starka tankarna

Den andra moderns
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inre värld

Flyter ut och smälter samman

Med alla inre referenser

Skäms nästan för

att finnas

Moderns och barnets dröm

Mellanbarnets domän

Och kalejdoskopiska modell

Om någonting uppfattas

som okänt

Appena svegli dal sogno
cos’è che non dicono
di che si tratta
che non affiora
l’attività motoria della visione
Il sistema è fuori uso
Non si sveglia nemmeno con l’aiuto
dei pensieri forti
Il mondo interiore
dell’altra madre
defluisce e si fonde
con tutti i riferimenti interiori
Quasi si vergogna
di esistere
Il sogno della madre e del bambino
dominio e modello
caleidoscopico
del figlio di mezzo
su qualcosa concepito
come sconosciuto

Hur kan han vara

i sin smärta
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Du får inte tala.

Granit som förblir

oåtkomlig

in i det sista

Smärtan uppstår

när stora kvantiteter

väller fram

mot de ogenomsläppliga

neuronerna

Come può stare
nel suo dolore
Tu non puoi parlare.
Granito che resta
irraggiungibile
fino alla fine
Il dolore risorge
quando grandi quantità
sgorgano
contro neuroni
impermeabili

Plötsligt härmar hon fadern

Alla organ och föräldrarnas

olika förmågor

Moderns exklusivitet gränsar

till det outhärdliga

Tar emot håller undan

Stöter bort och försvinner

Hör ingenting

Som kommer

ur andra tankar

All’improvviso lei imita il padre
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Tutti gli organi e le diverse capacità
dei genitori
L’esclusività della madre rasenta
l’insostenibile
Accoglie respinge
si allontana e scompare
Non sente niente
che giunga
da altri pensieri

En kall värme som sprider sig

Overinklusiv identitet

Modern skänker barnet något

i utbyte

Mot det som barnet måste

ersätta eller bara ge

Un calore freddo che si diffonde
identità superinclusiva
La madre dona qualcosa al bambino
in cambio
di quel che il bambino deve
rimborsare o solo dare

Hur ska vi förstå allt

Jag vill inte berätta om

allting för henne

Men kan du säga något

om hur en form

kan bli mer

När man förväntar sig något

Och att så många

tankar väcks

Impulser döda minnen
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Come capiremo tutto
Io non voglio raccontarle
tutto
Ma tu, puoi dire qualcosa
su come una forma
può diventare qualcosa di più
Quando si è in attesa
e cosı ̀tanti
pensieri si risvegliano
impulsi memorie morte

Hennes kärlek till sig själv

mångfaldigandet av

allt tal

om kärlek

Om den som älskar älskas

eller tvärtom

Alla genomgående handlingar

Erfarenheten är ett växelfält

Med fruktansvärda trådar

Solen går ner i rummet

in i den mörka

spegeln

Inga ansikten syns

Verkligheten försöker röra sig

Alla färger alla ljud

Hålls kvar inom henne själv

öppnar sig och

pulserar

Il suo amore per se stessa
la moltiplicazione di
tutto il discorso sull’amore
su chi ama è amato
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o viceversa
Tutte le trattative in corso
L’esperienza è un terreno di scambio
con fili terribili
nella stanza il sole tramonta
sullo specchio
oscuro
non si vede nessun volto
La realtà cerca di muoversi
tutti i colori tutti i suoni
sono trattenuti dentro di lei
si aprono e
pulsano

En mor som inte förmår

Att inte överdriva

Det är mycket sprött

Orsaken till barnets impulser

Druvor tomater

Hur deras skepnader

och skapelser

Darrar i mina händer

Växlar in i varandra

Förlust och skuld

Una madre che non è capace
di non esagerare
Eè molto fragile
La ragione degli impulsi del bambino
Uva pomodori
Come le loro sembianze
e creazioni
tremano nelle mie mani
si trasformano a vicenda
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Perdite e debiti

Öga/kärlek

(Occhio/amore)

Jag vill inte berätta om

allting för henne

Men kan du säga något

om ljuset

Alla blad sjunger om ljus

och klorofyll

Som redan finns

i bladen

Io non voglio raccontarle
tutto
Ma tu puoi dire qualcosa sulla luce
Tutte le foglie cantano la luce
e la clorofilla
che già è
nelle foglie

Introduzione e traduzione di Maria Cristina Lombardi

ABOUT THE  AUTHOR
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Ann Jäderlund
La poesia di Ann Jäderlund si presenta come un patchwork di frammenti
spesso senza connessioni logiche né sintattiche. Disattese appaiono di
continuo le regole morfologiche in una ‘tecnica di addizione’ dove
fulminee sensazioni e rapide riflessioni esistenziali suscitano pensieri e
concetti filosofici, religiosi, etici. Riferimenti alla Bibbia, a Freud, a opere
cinematografiche e ad altre forme d’arte riecheggiano in queste poesie
dove basilare si evidenzia il principio dell’intertestualità sapientemente
celata da provvidenziali deviazioni in descrizioni di una realtà rarefatta e
misteriosa. Ne emerge una visione dell’esistenza che si può solo
descrivere in frammenti, senza mai coglierla nella sua incomprensibile
essenza. L’incomprensibilità di questa poesia è stata in passato al centro
di accese polemiche che accompagnarono il successo delle raccolte dei
suoi esordi (alla fine degli anni ’80-inizio anni ’90: Som en gång varit äng

“Che una volta è stato prato” e Snart går jag i sommaren ut “Presto uscirò
fuori in estate”), ma è anche la cifra dell’opera di Ann Jäderlund, della
quale d’altro canto sono noti l’impegno politico, ma anche la visione
pessimistica dell’umanità. Di interconnessioni eterogenee e neologismi si
nutrono i suoi testi che oscillano tra semplicità degli enunciati e
complessità in combinazioni di immagini e sentenze quasi gnomiche che
partono sovente dalla sfera personale per aprirsi sul mondo e sui più
disparati campi semantici. I testi sono in genere circondati dal bianco della
pagina che intorno ad essi assume un significato: sono pause di silenzio e
di meditazione. Nella recente raccolta Ensamtal letteralmente
“Conversazione a uno” (2019), ispirata all’epistolario di Ingeborg Bachman
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e Paul Celan, Ann Jädelund interpreta il rapporto tra i due scrittori come
tensione intellettuale e attrazione insoddisfatta all’insegna
dell’incomunicabilità e del fallimento affettivo.


