



Photo Credit: Alessandra Capodacqua

# Saga

Un poema fantascientifico / A science-fiction poem

•

---

Table of Contents

saga (1999-2021)

[falsa partenza / false start](#)

[ristoro / rest stop](#)

[non ritorno / no return](#)

[ricapitolare / recap](#)

[ambiguità temporale / temporal ambiguity](#)

[niente di nuovo / nothing new](#)

---

*falsa partenza*

la mia astronave è partita  
solo per cercare conferme  
a quello che già sapeva  
inutile partire inutile restare  
penny lasciata a casa  
mi dimenticherà mille volte  
ma non ha detto niente  
anche lei sapeva  
itaca morbida  
troppo comoda troppo facile  
morire tra i tuoi seni teneri

anche se questo viaggiare  
è pur sempre una prigione

*false start*

my spaceship left  
only to seek confirmation  
of what it already knew  
no point in leaving no point in staying  
penny left at home  
she will forget me a thousand times  
but she didn't say anything  
she knew too  
soft ithaca  
too comfortable too easy  
to die between your warm breasts  
even if this traveling  
is still a prison

---

*ristoro*

i bar sono tutti uguali  
ogni galassia le stesse scene  
da quella più interna a quella più esterna  
tutto più grande ma tutto proporzionale  
la stessa rissa abissale  
che si espande nello spazio  
popolati da cloni degli stessi personaggi  
tra cui io  
che siedo bevendo  
facendo finta di non guardare

e i soliti ubriacconi ai quali offrire da bere  
e il solito testa di cazzo che dà noia alla barista  
e ha sempre bisogno di una lezione  
le stesse mie mani che si sporcano  
questa volta di sangue verde  
e un po' del mio rosso

*rest stop*

the bars are all the same  
every galaxy the same scene  
from the innermost to the outermost zones  
everything bigger but everything proportional  
the same abysmal bar brawl  
which expands in space  
populated by clones of the same drunk characters  
including me  
as I sit there drinking  
pretending not to look  
and buying a round for the regulars  
and the usual dickhead hitting on the barmaid  
and who always needs to be taken outside  
my own hands get soiled  
this time with green blood  
and a little of my red

---

*non ritorno*

è il solito cliché di donna che mi piace  
su quest'ultimo pianeta conosciuto  
in un punto qualsiasi del mare

scura di pelle  
le mani secche  
l'odore forte del corpo  
le cicatrici del volto  
che io succhio  
eccitato sentire la carne più dura  
nelle sue deformazioni  
riesco a godere ancora  
di questo nero mar eppur luminoso

*no return*

she's the cliché of the kind of woman I like  
on this last known planet  
at any point in the sea  
olive-skinned  
slender hands  
strong smell  
the scars on her face  
that I suck  
aroused to feel the harder flesh  
in its crevices  
I can still enjoy  
this black yet luminous sea

---

*ricapitolare*

oltrepassate queste città troppo visibili  
deciso mi butto nel buco nero  
e mi sfaccio nella concentrazione di materia  
così compatta da non esistere

annidando piccolissime parti di me  
in quegli interstizi infinitesimali  
e sono miliardi di io  
che soffrono e godono  
sapendo che non torneranno mai più  
prigionieri di un'altra inutile itaca

*recap*

going beyond these overtly visible cities  
I throw myself into the black hole  
and unravel in the density of matter  
so compact as to not exist  
nesting very small parts of myself  
in those infinitesimal interstices  
and there are billions of me  
who suffer and take pleasure in  
knowing they will never return  
prisoners of another useless ithaca

---

*ambiguità temporale*

ti penso ogni tuo giorno di 24h  
sogno immancabile dei miei sonni chimici  
qui dove i soli  
tramontano e sorgono ogni cinque minuti  
dove queste orribili stelle  
placebi di te  
mi drogano quale eroe tra i lotofagi  
e gli anni luce del ritorno  
sono troppo lunghi

per i miei immanenti rimuginamenti

*temporal ambiguity*

I think about you 24-7  
inevitable dreams from my chemical sleep  
here where the suns  
set and rise every five minutes  
where these horrible stars are  
a placebo of you  
they drug me as a hero among the lotus-eaters  
and the light years of return  
they are too long  
for my immanent ruminations

---

*niente di nuovo*

libri e film  
avevano già scoperto tutto  
più le navi avanzano  
più si avverano le profezie  
ogni nuovo pianeta è una conferma  
niente di nuovo dal fronte stellare  
ecco  
la banalità dell'universo

*nothing new*

books and films  
have already discovered everything  
the further the ships advance

the more the prophecies come true  
every new planet is a confirmation  
nothing new from the stellar front  
here it is  
the banality of the universe

---

Translator: *Robert Fitterman* is the author of fifteen books of poetry, most recently, *Creve Coeur* (Winter Editions, 2024). He is the founding member of the international artists-poets collective, *Collective Task*. He lives in New York City and teaches writing at New York University.

Note on permission: As author, I, Roberto Balò, attest that the work being submitted does not infringe on any copyrighted material. All rights belong to the author. The translations are unpublished.

#### ABOUT THE AUTHOR

---



### Roberto Balò

Roberto Balò (Florence, Italy, 1970) is a poet of several volumes. His poetry often highlights performance and collaboration with visual artists and musicians. Since the early 90s, his poetry has been published in numerous Italian poetry journals and anthologies, including: *Cinematografie*, *Tratti*, *Opere d'inchiostro*, and *Nessun altro*. His most



recent collection, *Saga*, was published in 2019 by Porto Seguro Editore. He teaches Italian as a foreign language at the Accademia del Giglio and is a digital teaching trainer for teachers of Italian L2/LS. He has written several books about teaching Italian language and culture.