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老婆

我可以谈论别人，却无法谈论老婆

她的优点和缺点，就如同我的左眼和右眼——
我闭上哪一只，都无法看清世界
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她的青春，已从脸上撤入我的梦中

她高跟鞋的叩响，已停在她骨折的石膏里

她依旧有一副玉嗓子

但时常盘旋成，孩子作业上空的雷霆

我们的烦恼，时常也像情爱一样绵长

你见过，树上两片靠不拢的叶子

彼此摇头致意吗？只要一方出门

那两片叶子就是我们

有时，她也动用恨

就像在厨房里动用盐——

一撮盐，能让清汤寡水变成美味

食物被盐腌过，才能放得更长久

我可以谈论别人，却无法谈论老婆

就像牙齿无法谈论舌头

一不小心，舌头就被牙齿的恨弄伤

但舌头的恨，像爱一样，永远温柔
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Moglie

Posso parlare degli altri, ma mi è impossibile parlare di mia moglie

i suoi pregi e i suoi difetti sono come il mio occhio destro e sinistro:

se ne chiudo uno, perdo la visione nitida del mondo

La sua giovinezza, dal viso, si è ormai ritirata nei miei sogni

il ticchettio dei suoi tacchi si è fermato dentro il gesso di una frattura

ha una voce di giada, come allora,

ma spesso, quando i ragazzi fanno i compiti, sale a spirale e tuona fino al cielo

Le nostre ansie hanno la lunghezza dell’amore

hai mai visto, su un albero, due foglie che si salutano a cenni del capo

senza toccarsi? Basta che uno di noi esca,

e quelle due foglie siamo noi

A volte anche lei usa il rancore

proprio come in cucina si usa il sale:

ne basta un pizzico per dare gusto a un brodino
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solo i cibi sottosale si conservano a lungo

Posso parlare degli altri, ma mi è impossibile parlare di mia moglie

proprio come i denti non possono parlare della lingua

un attimo di distrazione e il rancore dei denti la ferisce

ma il rancore della lingua, come l’amore, è di una perpetua tenerezza

+

南京夜曲

九点

月亮开始长出乌亮的长发

让男人着迷，如同灯

让蛾子着迷

十点

我们——黑夜的仆人

一同戴上它的墨镜

十一点
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脚步声闯进了梦里

成为阴险的敲门声

零点

没有谁比醒着的人更孤独

安眠药，只是不让焦虑爆炸

一点

树根翘起腿来

绊倒了一个夜行者

两点

一个，两个，醉鬼

被月亮的银斧

劈倒

三点

灯下站岗的影子，多么想

被飞翔的梦蒸发

四点
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在梦里爬行的爱情

用露珠舔着伤口

五点

银河开始碎成锁链

锁住了晨读的学子

六点

旭日不知羞耻

开始颁发它的委任状

Canto notturno a Nanchino

Le nove

La luna fa crescere i lunghi capelli corvini

turbando gli uomini, come il lume

turba la falena

Le dieci

Noi – servi della nera notte
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indossiamo tutti i suoi occhiali scuri

Le undici

Un trapestio di passi irrompe nel sogno

e diventa un insidioso bussare alla porta

Ore zero

Nessuno è più solo di un uomo che veglia

il sonnifero serve solo a non far esplodere l’ansia

L’una

La radice allunga la gamba

fa lo sgambetto a un passante notturno

Le due

Un ubriaco, due,

spaccati

dall’ascia argentea della luna

Le tre

L’ombra della sentinella sotto il lampione. Come vorrebbe



Poems

| 8

evaporare da un sogno fluttuante

Le quattro

L’amore che avanza carponi nel sogno

lecca le ferite con gocce di rugiada

Le cinque

La Via lattea inizia a frantumarsi in ceppi

incatenando lo studente che legge fino all’alba

Le sei

Il sole all’alba non conosce vergogna

e distribuisce i suoi mandati
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