



Photo Credit: Alessandra Capodacqua

□□

□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□——

□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□

□□□□□□□□

□□□□□□□□——

□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□

Moglie

Posso parlare degli altri, ma mi è impossibile parlare di mia moglie

i suoi pregi e i suoi difetti sono come il mio occhio destro e sinistro:

se ne chiudo uno, perdo la visione nitida del mondo

La sua giovinezza, dal viso, si è ormai ritirata nei miei sogni

il ticchettio dei suoi tacchi si è fermato dentro il gesso di una frattura

ha una voce di giada, come allora,

ma spesso, quando i ragazzi fanno i compiti, sale a spirale e tuona fino al cielo

Le nostre ansie hanno la lunghezza dell'amore

hai mai visto, su un albero, due foglie che si salutano a cenni del capo

senza toccarsi? Basta che uno di noi esca,

e quelle due foglie siamo noi

A volte anche lei usa il rancore

proprio come in cucina si usa il sale:

ne basta un pizzico per dare gusto a un brodino

solo i cibi sottosale si conservano a lungo

Posso parlare degli altri, ma mi è impossibile parlare di mia moglie

proprio come i denti non possono parlare della lingua

un attimo di distrazione e il rancore dei denti la ferisce

ma il rancore della lingua, come l'amore, è di una perpetua tenerezza

+

□□□□

□□

□□□□□□□□□□

□□□□□□□□

□□□□□

□□

□□——□□□□□

□□□□□□□□

□□□

□□□□□□□□

□□□□□□□□

□□

□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□

□□

□□□□□□

□□□□□□□□

□□

□□□□□□□□

□□□□□□

□□

□□

□□□□□□□□□□

□□□□□□□□

□□

□□□□□□□□

□□□□□□□□

□□

□□□□□□□□

□□□□□□□□

□□

□□□□□□

□□□□□□□□

Canto notturno a Nanchino

Le nove

La luna fa crescere i lunghi capelli corvini

turbando gli uomini, come il lume

turba la falena

Le dieci

Noi – servi della nera notte

indossiamo tutti i suoi occhiali scuri

Le undici

Un trapestio di passi irrompe nel sogno

e diventa un insidioso bussare alla porta

Ore zero

Nessuno è più solo di un uomo che veglia

il sonnifero serve solo a non far esplodere l'ansia

L'una

La radice allunga la gamba

fa lo sgambetto a un passante notturno

Le due

Un ubriaco, due,

spaccati

dall'ascia argentea della luna

Le tre

L'ombra della sentinella sotto il lampione. Come vorrebbe

evaporare da un sogno fluttuante

Le quattro

L'amore che avanza carponi nel sogno

lecca le ferite con gocce di rugiada

Le cinque

La Via lattea inizia a frantumarsi in ceppi

incatenando lo studente che legge fino all'alba

Le sei

Il sole all'alba non conosce vergogna

e distribuisce i suoi mandati

traduzione ANNA DI TORO

ABOUT THE AUTHOR



Huang Fan

Huang Fan è un poeta e narratore residente a Nanjing: per il suo lavoro ha ricevuto i principali premi letterari cinesi e ha partecipato ad importanti festival internazionali. Tradotto in numerose lingue, il suo lavoro è presente in *Poetry, Push Open the Window* (Copper Canyon 2011).