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Moglie

Posso parlare degli altri, ma mi e impossibile parlare di mia moglie

i suoi pregi e i suoi difetti sono come il mio occhio destro e sinistro:

se ne chiudo uno, perdo la visione nitida del mondo

La sua giovinezza, dal viso, si & ormai ritirata nei miei sogni

il ticchettio dei suoi tacchi si & fermato dentro il gesso di una frattura

ha una voce di giada, come allora,

ma spesso, quando i ragazzi fanno i compiti, sale a spirale e tuona fino al cielo

Le nostre ansie hanno la lunghezza dell’amore

hai mai visto, su un albero, due foglie che si salutano a cenni del capo

senza toccarsi? Basta che uno di noi esca,

e quelle due foglie siamo noi

A volte anche lei usa il rancore

proprio come in cucina si usa il sale:

ne basta un pizzico per dare gusto a un brodino
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solo i cibi sottosale si conservano a lungo

Posso parlare degli altri, ma mi € impossibile parlare di mia moglie
proprio come i denti non possono parlare della lingua

un attimo di distrazione e il rancore dei denti la ferisce

ma il rancore della lingua, come I'amore, € di una perpetua tenerezza
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Canto notturno a Nanchino

Le nove

La luna fa crescere i lunghi capelli corvini

turbando gli uomini, come il lume

turba la falena

Le dieci

Noi - servi della nera notte
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indossiamo tutti i suoi occhiali scuri

Le undici

Un trapestio di passi irrompe nel sogno

e diventa un insidioso bussare alla porta
Ore zero

Nessuno & piu solo di un uomo che veglia
il sonnifero serve solo a non far esplodere I'ansia
L'una

La radice allunga la gamba

fa lo sgambetto a un passante notturno
Le due

Un ubriaco, due,

spaccati

dall’ascia argentea della luna

Le tre

L'ombra della sentinella sotto il lampione. Come vorrebbe
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evaporare da un sogno fluttuante

Le quattro

L’amore che avanza carponi nel sogno

lecca le ferite con gocce di rugiada

Le cinque

La Via lattea inizia a frantumarsi in ceppi
incatenando lo studente che legge fino all’alba
Le sei

Il sole all’alba non conosce vergogna

e distribuisce i suoi mandati

traduzione ANNA DI TORO
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Huang Fan

Huang Fan € un poeta e narratore residente a Nanjing: per il suo lavoro ha
ricevuto i principali premi letterari cinesi e ha partecipato ad importanti
festival internazionali. Tradotto in numerose lingue, il suo lavoro e

presente in Poetry, Push Open the Window (Copper Canyon 2011).
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